鲁迅和他的小说

    张柠

    第一次读鲁迅小说的时候，我比咸亨酒店里的小伙计也大不了多少。那 是７０年代“文革”快结束的时候。《狂人日记》中有这样的话：“那赵家 的狗，何以看我两眼呢？”“赵贵翁的眼色便怪：似乎怕我，似乎想害我。还有七八个人，交头接耳的议论我……其中最凶的一个人，张着嘴，对我笑 了一笑；我便从头直冷到脚跟，晓得他们布置，都已妥当。”我没有认为这 是疯子的话，只觉得这些话跟我很亲近，最能表达自己当时的心情。我心里在问，这位作家难道也过着跟我一样的日子吗？我将这些话抄在自己的小日 记本上，藏在枕头底下。我的父亲尽管被造反派整得够呛，但他自己身上也 有一股浓烈的造反派脾气。他根本不尊重我的**，擅自将我的小日记本从枕头底下翻出来，还嘲弄地对我说：赵家的狗是谁？谁想害你？你还读鲁迅 ？不要不懂装懂了！“赵家的狗”当然是影射父亲单位上那些穷凶极恶的造 反派和他们的儿子们了；但在我的潜意识里，父亲大概也应该算上。这能跟他说吗？尽管遭到嘲笑之后我再也不抄那些话了，但我还是偷偷地将那本名为《 呐喊》的短篇小说集拿来读。那是一本土黄色封皮的书。封面上有一幅鲁迅的浮雕像，肿眼泡，突出的嘴巴，很严肃似的。那里面的大多数（如《药》 、《阿Ｑ正传》、《风波》等）我都读不懂，但《孔乙已》、《故乡》、《 狂人日记》等篇，自以为还是懂了。我羡慕咸亨酒店的小伙计，他能在孔乙已来喝酒的时候大声地笑。我很少有笑的机会。父母回到家里，脸上挂着从 社会上带来的怨气，在饭桌上“斗争”我，我已羡慕那小伙计能遇上孔乙已 那样的善良人，竟将为数不多的　香豆分给孩子们吃。我遇到的都是“乌眼鸡”、“赵家的狗”，恨不得将你吃了。当然，我也被鲁迅的描写所感染， 也知道为孔乙已最后的遭遇而感伤，没有完全铁石心肠。此前，我经常能读到的是《大刀记》、《东平湖的鸟声》、《艳阳天》 之类的玩艺儿。鲁迅的小说在我面前展现了一个全新的天地。更令人倍感亲切的是，他好像专门是写给那些身处逆境、无助无援的弱小者读的。《狂人 日记》那种对现实感受的敏感性、《孔乙已》中那种对弱小者的同情和关注 ，都给我留下了深刻的印象。至于鲁迅那种犀利的讽


本章未完，请点击下一页继续阅读》》