玫瑰色的眼镜（2/2）

都不能想象对方是戴眼镜的，”我说。她永远不会错过取笑的机会。

    “我们已经不再彼此对看了。”她说。

    这也是我心里想说的话。

    人在情感激动的时候，由于视而不见听而不闻，便会发生这种情形。我们常互相把一些事情硬加诸于对方；我们疯狂地互相保护对方的形象。我用她的名义送礼物给人，我代她找借口，没有人在我面前说她的坏话。

    尽管有发生混乱麻烦的可能性，但是，却没有办法。两个人一起生活——密切地一起生活—∷此推心置腹，在几乎不可能的情况下融为一体。

    所谓融为一体，一部分就是带她观光，而自己再度发现一切。我第一次带她去巴黎时，我就好像自己也从未到过那里似的。我和她在一起，觉得自己再度尝到新鲜滋味。一部我已看过20次的电影，如果我单独再去看，我绝难忍受，但是我陪她去看了也感到新鲜。我知道，如果她喜欢什么，我会特别再去尝试喜欢它，因为我信任她的判断力。如果有一本书我已经看过，而她觉得很好看，我会再看一遍。

    在我们的婚姻生活的初期，嘶大高兴我这样做。她会把书藏起来，指责我侵犯了她在知识方面的**，但是渐渐地，她容忍了我在她心房的密室中出现。

    有些人——可怜的家伙——认为这是非常沉闷无趣的事——妻子的一句话刚开始，丈夫就接下去把它说完。夫妻隔桌相对，对于对方的心意不言而喻。关于电影明星和歌星的看法，彼此都不必说出来。

    简而言之，这便是意义最深远的婚姻，双方都戴着玫瑰色的眼镜，以宽厚的眼光看对方。