答案从未在风中飘过 第九章（5）（2/2）
《答案从未在风中飘过》作者：王小峰 2017-04-13 20:59
墙似乎又把乐队带回到最初的风格中去了。
直到1998年，“锁链”才出版新专辑《猴子》，专辑中比较引人注目的是，开始曲是《我爱摇滚乐》（I Love Rock 'n' Roll）结束曲是《我恨摇滚乐》，这是一次意味深长和尽在不言中的安排，所有喜爱摇滚乐的人也许都会走过这样一个过程──从喜爱到讨厌。这样的安排是否是在暗示人们，“锁链”对摇滚乐失去了兴趣，而威廉的离队是否又印证了这个安排？直到1999年，唱片公司才正式对外宣布，耶稣与玛丽的锁链彻底断开了。
戴维，你还在变吗？
“我确实是著名的，但是没有什么著名的事情发生在我身上。”
——戴维?鲍伊
时下，魔术大师戴维?科波菲尔的戏法正是人们感兴趣的话题，但我要说说另一个叫做戴维并同样是靠变戏法谋生的人——戴维?鲍伊。这是一个时代的弄潮儿，他曾在20年前引领流行音乐的潮流；这是一个在舞台上塑造出的完美的双性人的偶像，他的形象让人癫狂；这是一个摇滚音乐史上活着的传奇，成为过去某个年代不可或缺的标志……于是，他有一个绰号：变色龙。
改—改—改—改—改变，
改变并直面压力，
一定要成为一个与众不同的人，
时间可以改变我，
但我赶不上时间的脚步。1
这是鲍伊在1971年出版的歌曲《改变》（Changes）中的一段歌词，这段歌词像是他的声明，从此，鲍伊像一个变色龙一样，改变着自己的音乐风格，改变着自己的形象，如果当时的医学技术有可能，他会改变自己的性别。
在音乐史上，不停改变风格的人很少，因为每次改变都意味一次重新开始和冒险，有谁不愿坐享其成而甘愿去冒险呢？即使是改变，也是迫不得已，穷则思变，一旦落伍，才想到去改变，这种被动改变往往适得其反。还有，只有真正有本事的人才会锐意创新。因此，出于稳妥考虑，很少有艺人愿意改变自己。
但是鲍伊则不同，他想怎么变就怎么变。1971年的专辑《满意》（Hunky Dory）听上去还像民谣，但转年的《从火星上来的蜘蛛人与星尘殒落的沉浮》（The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the Spiders from Mars）就变成了华丽摇滚，于是，便有不少人步其后尘将华丽摇滚发扬光大。正当人们继续华丽的时候，鲍伊又玩起了灵歌。就在人们普遍认为灵歌将代表鲍伊的未来时，鲍伊开始跟一些先锋音乐家搞起了实验音乐，于是“柏林实验三部曲”〔《低》（Low）、《“英雄”》（“Heroes”）、《寄宿者》（Lodger）〕相继推出。之后，他又涉足艺术摇滚，就在他的“艺术歌曲”取得商业成功时，他又掉转方向，加入到新浪潮音乐中，《让我们起舞》（Let's Dance）给鲍伊带来巨大成功……从1972年到1983年这十多年间，鲍伊像变戏法一样把他感兴趣的音乐玩弄于股掌之间，并且，每次他都以成功告终。
直到1998年，“锁链”才出版新专辑《猴子》，专辑中比较引人注目的是，开始曲是《我爱摇滚乐》（I Love Rock 'n' Roll）结束曲是《我恨摇滚乐》，这是一次意味深长和尽在不言中的安排，所有喜爱摇滚乐的人也许都会走过这样一个过程──从喜爱到讨厌。这样的安排是否是在暗示人们，“锁链”对摇滚乐失去了兴趣，而威廉的离队是否又印证了这个安排？直到1999年，唱片公司才正式对外宣布，耶稣与玛丽的锁链彻底断开了。
戴维，你还在变吗？
“我确实是著名的，但是没有什么著名的事情发生在我身上。”
——戴维?鲍伊
时下，魔术大师戴维?科波菲尔的戏法正是人们感兴趣的话题，但我要说说另一个叫做戴维并同样是靠变戏法谋生的人——戴维?鲍伊。这是一个时代的弄潮儿，他曾在20年前引领流行音乐的潮流；这是一个在舞台上塑造出的完美的双性人的偶像，他的形象让人癫狂；这是一个摇滚音乐史上活着的传奇，成为过去某个年代不可或缺的标志……于是，他有一个绰号：变色龙。
改—改—改—改—改变，
改变并直面压力，
一定要成为一个与众不同的人，
时间可以改变我，
但我赶不上时间的脚步。1
这是鲍伊在1971年出版的歌曲《改变》（Changes）中的一段歌词，这段歌词像是他的声明，从此，鲍伊像一个变色龙一样，改变着自己的音乐风格，改变着自己的形象，如果当时的医学技术有可能，他会改变自己的性别。
在音乐史上，不停改变风格的人很少，因为每次改变都意味一次重新开始和冒险，有谁不愿坐享其成而甘愿去冒险呢？即使是改变，也是迫不得已，穷则思变，一旦落伍，才想到去改变，这种被动改变往往适得其反。还有，只有真正有本事的人才会锐意创新。因此，出于稳妥考虑，很少有艺人愿意改变自己。
但是鲍伊则不同，他想怎么变就怎么变。1971年的专辑《满意》（Hunky Dory）听上去还像民谣，但转年的《从火星上来的蜘蛛人与星尘殒落的沉浮》（The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the Spiders from Mars）就变成了华丽摇滚，于是，便有不少人步其后尘将华丽摇滚发扬光大。正当人们继续华丽的时候，鲍伊又玩起了灵歌。就在人们普遍认为灵歌将代表鲍伊的未来时，鲍伊开始跟一些先锋音乐家搞起了实验音乐，于是“柏林实验三部曲”〔《低》（Low）、《“英雄”》（“Heroes”）、《寄宿者》（Lodger）〕相继推出。之后，他又涉足艺术摇滚，就在他的“艺术歌曲”取得商业成功时，他又掉转方向，加入到新浪潮音乐中，《让我们起舞》（Let's Dance）给鲍伊带来巨大成功……从1972年到1983年这十多年间，鲍伊像变戏法一样把他感兴趣的音乐玩弄于股掌之间，并且，每次他都以成功告终。