答案从未在风中飘过 第九章（2）（2/2）
《答案从未在风中飘过》作者：王小峰 2017-04-13 20:59
正是汤姆?韦茨（Tom Waits）。
提起汤姆?韦茨，人们总会把他与酒鬼形象联系在一起，“你知道人们都希望我成为一个酒鬼，但我不会，如果我是酒鬼，就不能成为一个艺人，因为酒鬼是个全职工作。”韦茨在1979年对《声音》杂志记者说。但不能否认的是，韦茨一生不沾毒品，但有三大爱好：喝酒、吸烟和穿漂亮的鞋。
很久没有关于韦茨的消息了，最近，韦茨的新唱片公司对外宣布，他们会在近期同时出版两张韦茨的专辑：《爱丽斯》（Alice）和《红鼓》（Red Drum）。一个歌手同时出版两张专辑的情况非常少见，在此之前只有布鲁斯?斯普林斯廷曾同时出版过两张专辑。告别歌迷几年的韦茨又将回到人们的视线，他那沙哑的歌声又会在你的房间响起。
如果你第一次听到韦茨的歌声，会身心不安，他的演唱和音乐伴奏都是近乎原始般的粗糙，而一旦你真的听进去，这种听觉上的虐待顷刻间就变成享受的快感，似乎那架酒醉的钢琴真的像酒精一样让你迷醉。
1949年12月7日，韦茨出生在加利福尼亚的波诺纳，和其他人不同的是，他不是出生在医院，而是医院外面一辆出租车后座上。童年的韦茨第一次意识到自己的声音时，就感到十分沮丧，因为他希望自己能像两个叔叔那样有一副粗糙、沙哑的嗓子，那样才像个男人，但是长大后他做到了。
60年代，美国西海岸兴起了冲浪音乐、迷幻音乐和民歌摇滚，但韦茨似乎对这些毫无兴趣，“60年代对我没什么特别的刺激，我的墙上没有一张吉米?亨德里克斯的海报。”韦茨说。相反，他对自由的向往和对夜生活的兴趣使他有幸成为一个夜总会的把门人，从此，他开始了颠倒黑白的生活。夜总会里表演的爵士乐、摇滚乐和民歌对他的耳濡目染，最终让他走上这家夜总会的舞台，成为一个职业歌手。之后，他又发现了另一个天地——垮掉一代，杰克?凯鲁亚克、艾伦?金斯堡、查尔斯?巴科斯基、格雷戈里?柯索等作家的作品吸引了韦茨，一次，他偶然听到一张凯鲁亚克与史蒂夫?艾伦（Steve Allen）录制的唱片，艾伦弹钢琴，凯鲁亚克讲故事，这张唱片对韦茨的影响极大，这确定了他日后成为一个说书人。韦茨的歌词正如鲍勃?迪伦在当时所说：“如果我唱，它就是一首歌，如果我不唱，它就是一首诗。”而且，在韦茨的很多作品中，都能隐约看到《在路上》中描述的那种**不羁、漂泊心态的情结。
当韦茨今天被看做一个诗人时，他却极不情愿承认并时刻回避这个诗人称号，“诗人是一个危险的词”。他只承认自己是个词曲作者，一个说书人。韦茨是个很敏锐的人，他的很多歌词都是他经历过的故事，只要有一架钢琴或是一把吉他，他就可以把这个故事讲给你听，他的第一首歌词就是根据酒吧里两个人的谈话内容整理出来的。“当我把故事整理出来后，发现音乐就藏在这背后。”
提起汤姆?韦茨，人们总会把他与酒鬼形象联系在一起，“你知道人们都希望我成为一个酒鬼，但我不会，如果我是酒鬼，就不能成为一个艺人，因为酒鬼是个全职工作。”韦茨在1979年对《声音》杂志记者说。但不能否认的是，韦茨一生不沾毒品，但有三大爱好：喝酒、吸烟和穿漂亮的鞋。
很久没有关于韦茨的消息了，最近，韦茨的新唱片公司对外宣布，他们会在近期同时出版两张韦茨的专辑：《爱丽斯》（Alice）和《红鼓》（Red Drum）。一个歌手同时出版两张专辑的情况非常少见，在此之前只有布鲁斯?斯普林斯廷曾同时出版过两张专辑。告别歌迷几年的韦茨又将回到人们的视线，他那沙哑的歌声又会在你的房间响起。
如果你第一次听到韦茨的歌声，会身心不安，他的演唱和音乐伴奏都是近乎原始般的粗糙，而一旦你真的听进去，这种听觉上的虐待顷刻间就变成享受的快感，似乎那架酒醉的钢琴真的像酒精一样让你迷醉。
1949年12月7日，韦茨出生在加利福尼亚的波诺纳，和其他人不同的是，他不是出生在医院，而是医院外面一辆出租车后座上。童年的韦茨第一次意识到自己的声音时，就感到十分沮丧，因为他希望自己能像两个叔叔那样有一副粗糙、沙哑的嗓子，那样才像个男人，但是长大后他做到了。
60年代，美国西海岸兴起了冲浪音乐、迷幻音乐和民歌摇滚，但韦茨似乎对这些毫无兴趣，“60年代对我没什么特别的刺激，我的墙上没有一张吉米?亨德里克斯的海报。”韦茨说。相反，他对自由的向往和对夜生活的兴趣使他有幸成为一个夜总会的把门人，从此，他开始了颠倒黑白的生活。夜总会里表演的爵士乐、摇滚乐和民歌对他的耳濡目染，最终让他走上这家夜总会的舞台，成为一个职业歌手。之后，他又发现了另一个天地——垮掉一代，杰克?凯鲁亚克、艾伦?金斯堡、查尔斯?巴科斯基、格雷戈里?柯索等作家的作品吸引了韦茨，一次，他偶然听到一张凯鲁亚克与史蒂夫?艾伦（Steve Allen）录制的唱片，艾伦弹钢琴，凯鲁亚克讲故事，这张唱片对韦茨的影响极大，这确定了他日后成为一个说书人。韦茨的歌词正如鲍勃?迪伦在当时所说：“如果我唱，它就是一首歌，如果我不唱，它就是一首诗。”而且，在韦茨的很多作品中，都能隐约看到《在路上》中描述的那种**不羁、漂泊心态的情结。
当韦茨今天被看做一个诗人时，他却极不情愿承认并时刻回避这个诗人称号，“诗人是一个危险的词”。他只承认自己是个词曲作者，一个说书人。韦茨是个很敏锐的人，他的很多歌词都是他经历过的故事，只要有一架钢琴或是一把吉他，他就可以把这个故事讲给你听，他的第一首歌词就是根据酒吧里两个人的谈话内容整理出来的。“当我把故事整理出来后，发现音乐就藏在这背后。”