第十三章 俞平伯：为人为文皆“奇峭而有情趣”（1）（2/2）
《那些远去的坚实身影》作者：《伴随》编辑部 2017-04-13 16:58
少十分精彩的抒情散文。这些作品的素材都取于他自己的亲身经历和感受。正是这些散文名篇，奠定了他在中国现代散文史上的地位。郁达夫曾经说过：“俞平伯的散文作品里所表现的个性，不仅比一些古典作家来得强，并且在同时代的散文作家中也是出类拔萃的。”
风采一次俞平伯讲古诗——蔡邕所作《饮马长城窟行》，其中有“枯桑知天风，海水知天寒”两句，俞说：“知就是不知。”一个同学站起来说：“俞先生，你这样讲有根据吗？”俞说：“古书这种反训不少。”接着拿起粉笔，在黑板上写出六七种。提问的同学说：“对。”坐下。
俞平伯在清华讲诗词，很有吸引力。在课堂上他选出一些诗词，自己摇头晃脑而朗诵之。有时候他闭上了眼睛，仿佛完全沉浸在诗词的境界之中，片刻，只见他蓦地睁大了眼睛，连声说：“好！好！好！就是好！”学生正巴巴地等他解释好在何处，他却已朗诵起第二首诗词来。
有一天，俞平伯忽然剃光了脑袋。众目睽睽之下，他怡然自得，泰然处之，光着个脑袋，仍然在课堂上高喊：“好！好！好！就是好！”
俞先生有一次给学生讲一首杜甫写的赞扬诸葛亮的七言诗，其中有一句是“万古云霄一羽毛”，他讲解的时候说：“万古云霄一羽毛就是万古云霄一羽毛。”
这不等于没有讲解么？其实，诗的意境有时是只能意会不能言传的，熟读背诵之后自能领会它的丰富内涵：洁白的羽毛在万里晴空中随风曼舞，呈现在眼前的是一幅多么美丽高洁的画面啊！
旷达俞平伯自上世纪初三十年代便在北京老君堂胡同居住。据诗人邵燕祥说：“当年胡适还在旁边的竹竿巷住过”，胡适有诗云“我住竹竿尖”。当时新文化运动的领袖胡适和他的嫡传弟子俞平伯，给寂寥的胡同带来了浓郁的文化气息，常常到此造访的有社会各界名流和北大学子，如朱自清、顾颉刚、启功等常常结伴而来。俞平伯素爱昆曲，能字正腔圆悠悠地唱上几句，因而还结交了不少名角和票友，他的宅第是当时京城有名的昆曲票友沙龙。俞平伯家是胡同路北的一座四合院，虽不富贵堂皇，却也十分规整典雅。有正院和跨院，房舍不少，院子也大。老街坊们说，俞平伯当时三十几岁，圆脸，个头不高，戴一副眼镜，文质彬彬，常见他在门口微笑着迎接和恭送客人。上个世纪五十年代中，开展批判胡适的政治运动后，不识时务的俞平伯，没有像有些人那样，大批胡适而自我救赎。时为俞平伯领导的郑振铎、何其芳虽然尽力保护，俞平伯最终还是不可避免地成为批判对象。老君堂俞家的门前随即归于寂静冷落。只有老友王伯祥，不识相地常去看他，并结伴步行去游什刹海。书生气十足的俞平伯，居然赋诗记游：“借得临湖楼小坐，悠然樽酒慰平生”。大难临头却超然物外，不泯文人本色。“文革”时，俞平伯被赶进跨院存放刻书雕版的阴暗小屋。他仍不怨不怒，不改温柔敦厚的本性，又即兴赋诗曰，“屋角斜晖（一作阳）应似旧，隔墙犹见马缨花”。随遇而安，不改其乐。
风采一次俞平伯讲古诗——蔡邕所作《饮马长城窟行》，其中有“枯桑知天风，海水知天寒”两句，俞说：“知就是不知。”一个同学站起来说：“俞先生，你这样讲有根据吗？”俞说：“古书这种反训不少。”接着拿起粉笔，在黑板上写出六七种。提问的同学说：“对。”坐下。
俞平伯在清华讲诗词，很有吸引力。在课堂上他选出一些诗词，自己摇头晃脑而朗诵之。有时候他闭上了眼睛，仿佛完全沉浸在诗词的境界之中，片刻，只见他蓦地睁大了眼睛，连声说：“好！好！好！就是好！”学生正巴巴地等他解释好在何处，他却已朗诵起第二首诗词来。
有一天，俞平伯忽然剃光了脑袋。众目睽睽之下，他怡然自得，泰然处之，光着个脑袋，仍然在课堂上高喊：“好！好！好！就是好！”
俞先生有一次给学生讲一首杜甫写的赞扬诸葛亮的七言诗，其中有一句是“万古云霄一羽毛”，他讲解的时候说：“万古云霄一羽毛就是万古云霄一羽毛。”
这不等于没有讲解么？其实，诗的意境有时是只能意会不能言传的，熟读背诵之后自能领会它的丰富内涵：洁白的羽毛在万里晴空中随风曼舞，呈现在眼前的是一幅多么美丽高洁的画面啊！
旷达俞平伯自上世纪初三十年代便在北京老君堂胡同居住。据诗人邵燕祥说：“当年胡适还在旁边的竹竿巷住过”，胡适有诗云“我住竹竿尖”。当时新文化运动的领袖胡适和他的嫡传弟子俞平伯，给寂寥的胡同带来了浓郁的文化气息，常常到此造访的有社会各界名流和北大学子，如朱自清、顾颉刚、启功等常常结伴而来。俞平伯素爱昆曲，能字正腔圆悠悠地唱上几句，因而还结交了不少名角和票友，他的宅第是当时京城有名的昆曲票友沙龙。俞平伯家是胡同路北的一座四合院，虽不富贵堂皇，却也十分规整典雅。有正院和跨院，房舍不少，院子也大。老街坊们说，俞平伯当时三十几岁，圆脸，个头不高，戴一副眼镜，文质彬彬，常见他在门口微笑着迎接和恭送客人。上个世纪五十年代中，开展批判胡适的政治运动后，不识时务的俞平伯，没有像有些人那样，大批胡适而自我救赎。时为俞平伯领导的郑振铎、何其芳虽然尽力保护，俞平伯最终还是不可避免地成为批判对象。老君堂俞家的门前随即归于寂静冷落。只有老友王伯祥，不识相地常去看他，并结伴步行去游什刹海。书生气十足的俞平伯，居然赋诗记游：“借得临湖楼小坐，悠然樽酒慰平生”。大难临头却超然物外，不泯文人本色。“文革”时，俞平伯被赶进跨院存放刻书雕版的阴暗小屋。他仍不怨不怒，不改温柔敦厚的本性，又即兴赋诗曰，“屋角斜晖（一作阳）应似旧，隔墙犹见马缨花”。随遇而安，不改其乐。