保罗?乔尔《质数的孤独》（2/2）
《守脑如玉》作者：咪蒙 2017-04-13 16:52
越稀薄。前面的叙述湿润且灵动，但**来得太早，后面干燥得活像一坨仙人掌。不能因为作者是理科生，就得像装了电池似的，一没电就玩完呀。
越读到后面，机器味儿越重，作者把写小说活生生变成了编程，太严密、太对称、太富设计感了——作家当然是设计师，但好的文学得假装没有设计，故事是自己走出来的，不能有刀工和匠气。开头女主角摔成残疾、男主角间接害死了妹妹，两大主角都如愿有了个极苦的童年；然后，女主角厌食、男主角自闭；女主角被世界拒绝，男主角拒绝了全世界；女主角为了在集体中获得存在感，吃下了美貌**学递来的沾满头发、汗液、腋窝味的草莓糖，男主角则无比矫情地动不动往手上划几刀，以确认身体和痛苦都还健在；等他们长大，作者又发福利式的给二人分别配置了一个炮灰型情人；最后他们见面了，哪怕明明相爱，明明相思过剩，却硬生生地不肯在一起。
孤独已经不是宿命，而是一种沉迷。作者患上了斯德哥尔摩症，自动自发地带领一干主角们，当上了孤独的人质。
难怪有人“夸”这部小说，是郭敬明《悲伤逆流成河》的意大利版，有人说，“我闻到了无病呻吟的味道，不信你尝尝”，而《华盛顿邮报》则刻薄兮兮地评论：“我只是奇怪，成千上万的欧洲读者都（想必）认同作者悲观的出发点，借着他们的奉承吹捧，这只苦唧唧的小兽摇身一变成了文学的雄狮。”
孤独不是不可写，但不能因为它长得高贵冷艳，且文学这家伙偏爱苦逼，就真的24小时滚动表演孤独秀。真正牛逼的孤独，一种是《心是孤独的猎手》里那样，用强大的气场去超越它，根本不把孤独当回事——当你还浸泡在孤独里，唧唧歪歪，说明你还欠抽。另一种是以幽默去超越悲情，就像最近读到大翻译家杨宪益先生的自传，文革时期他成天被批斗，他说，“我最不喜欢单独批斗，因为很闷，但大伙一起挨批，有别人陪着，就会变得比较有趣。”坐牢时，大家身上都长了虱子，于是把虱子当玩具。传说北方的虱子，不管把它放在哪儿，它都会往北走，一群人好奇死了，试试看是不是真的，结果的确如此。读到这样明明卖萌又耍宝的段子，我偏偏想哭。
越读到后面，机器味儿越重，作者把写小说活生生变成了编程，太严密、太对称、太富设计感了——作家当然是设计师，但好的文学得假装没有设计，故事是自己走出来的，不能有刀工和匠气。开头女主角摔成残疾、男主角间接害死了妹妹，两大主角都如愿有了个极苦的童年；然后，女主角厌食、男主角自闭；女主角被世界拒绝，男主角拒绝了全世界；女主角为了在集体中获得存在感，吃下了美貌**学递来的沾满头发、汗液、腋窝味的草莓糖，男主角则无比矫情地动不动往手上划几刀，以确认身体和痛苦都还健在；等他们长大，作者又发福利式的给二人分别配置了一个炮灰型情人；最后他们见面了，哪怕明明相爱，明明相思过剩，却硬生生地不肯在一起。
孤独已经不是宿命，而是一种沉迷。作者患上了斯德哥尔摩症，自动自发地带领一干主角们，当上了孤独的人质。
难怪有人“夸”这部小说，是郭敬明《悲伤逆流成河》的意大利版，有人说，“我闻到了无病呻吟的味道，不信你尝尝”，而《华盛顿邮报》则刻薄兮兮地评论：“我只是奇怪，成千上万的欧洲读者都（想必）认同作者悲观的出发点，借着他们的奉承吹捧，这只苦唧唧的小兽摇身一变成了文学的雄狮。”
孤独不是不可写，但不能因为它长得高贵冷艳，且文学这家伙偏爱苦逼，就真的24小时滚动表演孤独秀。真正牛逼的孤独，一种是《心是孤独的猎手》里那样，用强大的气场去超越它，根本不把孤独当回事——当你还浸泡在孤独里，唧唧歪歪，说明你还欠抽。另一种是以幽默去超越悲情，就像最近读到大翻译家杨宪益先生的自传，文革时期他成天被批斗，他说，“我最不喜欢单独批斗，因为很闷，但大伙一起挨批，有别人陪着，就会变得比较有趣。”坐牢时，大家身上都长了虱子，于是把虱子当玩具。传说北方的虱子，不管把它放在哪儿，它都会往北走，一群人好奇死了，试试看是不是真的，结果的确如此。读到这样明明卖萌又耍宝的段子，我偏偏想哭。