命令我沉默 第三章（1）（2/2）

子和女儿，为此愤愤不平，为他们的

    母亲，我的外婆。她是个驼背，比九十度

    还弯，据说是生活的重担压的。她还耳聋

    叫她三十声，她理都不理

    可是，我的外公，糟糠之妻不下堂

    更何况，她给你生了两个儿子，两个女儿

    儿又生子，子又生孙，你不爱她，大家

    便都恨你。你死了，连我，据说是

    得了你遗传的风流胚，也未曾为你落泪

    在我的家乡——苏北，你一个人去了

    你的情人对此一无所知。她们都已老了

    倚着门框，翕动嘴唇，说些人所不知的

    旧事。偶尔会想起你，勇敢的小兵

    有钱的财经，灵验的风水先生

    你一个人上路，一个人走进你的苏北

    你有一个儿子在宁夏，你有一个外孙在北京

    没有人想起你，除非偶然，当他们

    想起苏北，想起干燥的土地，失神的河水

    想起为了挣钱和娶媳妇而奔忙的乡亲

    1998

    天下无戏言

    吃着晚饭的母亲

    突然提起弟弟来

    抱怨道

    “连过年

    都没回家待着

    不知道整天忙什么”

    我不管她的唠叨

    只顾埋头扒饭

    母亲说着说着竟有了气

    “一年到头

    他跟我说的话

    不超过十句”

    我心说糟糕

    母亲最近身体不好

    要把憋在心里的气

    撒出来了

    我不敢接茬儿

    埋头扒我的饭

    果然

    母亲接着就愤怒起来

    “早知道当初

    还不如不生他呢”

    我一愣

    脱口就说

    “当年你可说过

    等你老了

    不会跟我过

    要跟老二过的啊”

    说完我就后悔了

    自己也没想到

    小时候

    母亲的戏言

    我竟然一直藏在心里

    耿耿于怀到今日

    更令我没有想到的是

    接下来整个的晚饭时间

    母亲竟然都在解释