第二十六节 夜游的女人（2/2）

树却摇晃原来的灰色顶梢，仿佛对春天无动于衷。

    这个女人只是盼望着和一个爱的男人一起钻进松林，喜欢这个地方还是那个地方，松树还是梧桐树，大西洋还是平原都没有关系，使她感兴趣的只是活着的东西，那个有血有肉的人。

    不是石头的城市，不是讲座，不是博物馆，不是风景，而是在那里骚动的、被比任何风暴都更强烈的**打上烙印的活人的树林。树林在夜间呻吟，之所以有时候听上去很感人，正是因为仿佛是人在呻吟。

    这个女人喝了一点酒，抽了很多烟。她独自笑着，像个有福气的人。她细心地抹上胭脂口红，然后上了街，漫无目的地走着。

    我几乎就是这个女人。

    如果生活在这个地方，我早晚或者天生就是这样一个女人：会犯罪也会疯狂，会想把一个烟头扔进松林，让松林里冒起白烟，最后又疯狂地想把火扑灭因为想起我的敌人不是松林。

    那些个夜里，我偶尔半夜在葡萄园和松林里独走。

    一个人在半夜里，拖着白色的睡袍从木楼梯上蹑手蹑脚地下去，两个男人轻轻的鼾声此起彼伏。

    我一个人在堤上久久伫立，迎风抽一根烟，在葡萄和葡萄之间的小径上独自走上一走。

    没有人，一个人也没有。

    可我知道莫里亚克看见了我。

    他在松林间看着我，他懂我的心思，即使最微弱的。

    他早就知道我要来了。?

    他们不知道，我每天第一个睡下，中午才起来，眼圈却始终是青青的真实原因。