我和鲁迅的时空对话（2/2）
《走进鲁迅—评论与研究》作者：走进鲁迅—评论与研究 2017-04-13 14:26
过关于他的传记，也知道他不是完人，但我尊重他。我读了他的不少作品了，但我还不清楚他的思想。我讨厌一些人胡说八道，我想告诉他们的是，就算你把他的东西全部读完，你也未必能穿透他的作品。
说不完的鲁迅，岂可我一纸千文就能说得透彻。我惶惶，怕有愧于鲁迅和大家，一直不敢下笔。那么，就让我鼓起一点勇气，一步一步地从他的行为本身进入他的灵魂世界。我想，对于一个一直以来有着极大影响力的人来说，这应该不过分，也不至于流俗。
易森2002年9月18日（二）
鲁迅的时代和他的作品注定使他成为二十世纪中国文学的最大现象，这是我们的幸运，却也是他个人的不幸和悲哀——尽管他孤独，但他不喜欢虚伪。而我们往往是虚伪的，我承认昨天我可能在和别人谈到他时是虚伪的，因为我企图拿鲁迅做我的挡箭牌，我知道现在有个叫余杰的年轻人也就是比我打个几岁吧经常这么干，我不知道他是不是虚伪。反正在我目睹了许多关于鲁迅的是是非非之后，我开始有所觉悟。“政治化鲁迅”是一个什么概念，我是从小学和中学课本里看到的，但是具体的、枯燥的意识形态的东西我懒得去深究，这会使我有说教的嫌疑。这几年来我的眼前闪过一些暗器的影子，它们无一例外地朝鲁迅偷袭过去，电光火石之间，是一些狰狞或无聊的面目。我读到过葛红兵先生的《为二十世纪中国文学写一份悼词》，也看过王朔的《我看鲁迅》。最近我翻出来看，越看越生气。实话告诉你，乍读这两篇文章我很快意和激动，因为那时我正处于容易走极端的年龄，容易颠覆权威和知识，在那之前曾有过一本叫《中国可以说不》的烂书把我看得热血沸腾，民族主义是很危险的，年轻也很危险。人有的时候就是有点贱，我想我应该忏悔了，可是我还是很怀念我曾经的无知和盲目。
就如我们无法回避鲁迅那样，我们没法不忏悔，可这一切无疑又是徒劳而已。
昨天去图书馆借书，每次去图书馆我都有些胆战心惊——不是因为太多的书籍给我的震慑，我还没胆小到这个地步，而是因为书库里的那股气味实在让我受不了。每次进入书库里待不上30分钟我准得肚子疼，然后就要上厕所，这似乎是很麻烦的一件事。
一边提醒自己废话少说，一边发现自己最近越来越罗嗦了，写篇文章也这么浪费人家的眼球时间。可能是我最近复习考研烤的快焦了，一时昏头脑胀的，别见怪。昨天我去借的是关于鲁迅的作品，好家伙，满满几个书架，抽出几本放进几本，《摩罗力诗学》，题目就让我望而却步了。看《鲁迅全集》吧，人民文学出版社81年第1版的，从第16卷看起，里面有一些年表和索引，这是我感兴趣的地方，和鲁迅对话，不首先搞清楚时空关系哪行！
下面是我从中整理的一份年表。如下：绍兴（1881-1898）。1881年9月25日，出生于浙江绍兴府会稽县东昌坊口周家。1896年，父亲病逝，终年37岁，这年鲁迅16岁。
南京（1898-1902）。考入江南水师学堂，10月，转考矿务铁路学堂。1902年毕业，提出赴日申请，并批准，这年鲁迅22岁。东京（1902-1909）。1902年入东京宏文学院。1904年入仙台医学专门学校。1906年，退学，决定弃医从文，回乡与朱安完婚，这年鲁迅26岁。1908参加光复会。
杭州（1909-1910）。杭州浙江两级师范学堂任生理学及化学教员。绍兴（1910-1912）。绍兴府中学堂生物学教员及监学。1911年辛亥革命，这年鲁迅31岁。
北京（1912-1926）。1912年2月应当时教育总长蔡元培约请，赴南京任教育部部员，5月迁往北京。1917年，张勋复辟。1918年，写《狂人日记》，发表于《新青年》，始用“鲁迅”笔名，这年鲁迅38岁。1921年，《阿Q正传》连载于《晨报副刊》，这年鲁迅41岁。1923年，周氏兄弟失和。
厦门（1926-1927）。1926年7月18日，接受厦门大学聘请，任国学系教授。广州（1927）。中山大学文学系主任兼教务主任。后辞职。这年鲁迅47岁。上海（1927-1936）。1929年，海婴出生。这年鲁迅49岁。1936年10月17日写遗作《因章太炎先生而想起的二三事》，10月19日，逝世于大陆新邨九号寓所，终年56岁。
从绍兴到上海，是他人生的起点和终点。个中中国风云无数，都与当时的时代相契合。鲁迅属于那个时代，那个时代也因为鲁迅而变得异常真实与冷峻起来。
又想鲁迅写《狂人日记》这样的五四文学的开卷之作时已38岁，正是一个作家思想和创作黄金的年龄，难怪。这张年表很笼统，随手摘抄，就记下了。抬头一看，猛然发觉还是2002年，刚才从1881年数到了1936年，头脑中全然一片灰色。就这么两个世纪相互追赶，时空却有些颠倒了。
（未完待续）
说不完的鲁迅，岂可我一纸千文就能说得透彻。我惶惶，怕有愧于鲁迅和大家，一直不敢下笔。那么，就让我鼓起一点勇气，一步一步地从他的行为本身进入他的灵魂世界。我想，对于一个一直以来有着极大影响力的人来说，这应该不过分，也不至于流俗。
易森2002年9月18日（二）
鲁迅的时代和他的作品注定使他成为二十世纪中国文学的最大现象，这是我们的幸运，却也是他个人的不幸和悲哀——尽管他孤独，但他不喜欢虚伪。而我们往往是虚伪的，我承认昨天我可能在和别人谈到他时是虚伪的，因为我企图拿鲁迅做我的挡箭牌，我知道现在有个叫余杰的年轻人也就是比我打个几岁吧经常这么干，我不知道他是不是虚伪。反正在我目睹了许多关于鲁迅的是是非非之后，我开始有所觉悟。“政治化鲁迅”是一个什么概念，我是从小学和中学课本里看到的，但是具体的、枯燥的意识形态的东西我懒得去深究，这会使我有说教的嫌疑。这几年来我的眼前闪过一些暗器的影子，它们无一例外地朝鲁迅偷袭过去，电光火石之间，是一些狰狞或无聊的面目。我读到过葛红兵先生的《为二十世纪中国文学写一份悼词》，也看过王朔的《我看鲁迅》。最近我翻出来看，越看越生气。实话告诉你，乍读这两篇文章我很快意和激动，因为那时我正处于容易走极端的年龄，容易颠覆权威和知识，在那之前曾有过一本叫《中国可以说不》的烂书把我看得热血沸腾，民族主义是很危险的，年轻也很危险。人有的时候就是有点贱，我想我应该忏悔了，可是我还是很怀念我曾经的无知和盲目。
就如我们无法回避鲁迅那样，我们没法不忏悔，可这一切无疑又是徒劳而已。
昨天去图书馆借书，每次去图书馆我都有些胆战心惊——不是因为太多的书籍给我的震慑，我还没胆小到这个地步，而是因为书库里的那股气味实在让我受不了。每次进入书库里待不上30分钟我准得肚子疼，然后就要上厕所，这似乎是很麻烦的一件事。
一边提醒自己废话少说，一边发现自己最近越来越罗嗦了，写篇文章也这么浪费人家的眼球时间。可能是我最近复习考研烤的快焦了，一时昏头脑胀的，别见怪。昨天我去借的是关于鲁迅的作品，好家伙，满满几个书架，抽出几本放进几本，《摩罗力诗学》，题目就让我望而却步了。看《鲁迅全集》吧，人民文学出版社81年第1版的，从第16卷看起，里面有一些年表和索引，这是我感兴趣的地方，和鲁迅对话，不首先搞清楚时空关系哪行！
下面是我从中整理的一份年表。如下：绍兴（1881-1898）。1881年9月25日，出生于浙江绍兴府会稽县东昌坊口周家。1896年，父亲病逝，终年37岁，这年鲁迅16岁。
南京（1898-1902）。考入江南水师学堂，10月，转考矿务铁路学堂。1902年毕业，提出赴日申请，并批准，这年鲁迅22岁。东京（1902-1909）。1902年入东京宏文学院。1904年入仙台医学专门学校。1906年，退学，决定弃医从文，回乡与朱安完婚，这年鲁迅26岁。1908参加光复会。
杭州（1909-1910）。杭州浙江两级师范学堂任生理学及化学教员。绍兴（1910-1912）。绍兴府中学堂生物学教员及监学。1911年辛亥革命，这年鲁迅31岁。
北京（1912-1926）。1912年2月应当时教育总长蔡元培约请，赴南京任教育部部员，5月迁往北京。1917年，张勋复辟。1918年，写《狂人日记》，发表于《新青年》，始用“鲁迅”笔名，这年鲁迅38岁。1921年，《阿Q正传》连载于《晨报副刊》，这年鲁迅41岁。1923年，周氏兄弟失和。
厦门（1926-1927）。1926年7月18日，接受厦门大学聘请，任国学系教授。广州（1927）。中山大学文学系主任兼教务主任。后辞职。这年鲁迅47岁。上海（1927-1936）。1929年，海婴出生。这年鲁迅49岁。1936年10月17日写遗作《因章太炎先生而想起的二三事》，10月19日，逝世于大陆新邨九号寓所，终年56岁。
从绍兴到上海，是他人生的起点和终点。个中中国风云无数，都与当时的时代相契合。鲁迅属于那个时代，那个时代也因为鲁迅而变得异常真实与冷峻起来。
又想鲁迅写《狂人日记》这样的五四文学的开卷之作时已38岁，正是一个作家思想和创作黄金的年龄，难怪。这张年表很笼统，随手摘抄，就记下了。抬头一看，猛然发觉还是2002年，刚才从1881年数到了1936年，头脑中全然一片灰色。就这么两个世纪相互追赶，时空却有些颠倒了。
（未完待续）