为了不忘却的纪念（2/2）

总管，你看他的《答徐懋庸书》，他说革命是“要人活而不是要人死的”，但其实他知道革命正是如此，他说过去的黑暗的世界他不愿意去，未来的黄金时代他也不去的，他最后的岁月呆在上海，如果他活到四九年以后，我敢肯定他会逃走，逃到香港，对两边都骂，因为他虽然自称世故，其实究竟天真，真正世故的人不会到处骂人，也不会挨那么多的人骂。温柔敦厚，方正君子，我们的民族是个讲究道德，讲究修养的民族，他们可以宽恕一切罪恶，就是不会宽恕把大家都知道的罪恶说出来的先生，而偏偏先生不知趣，他倔强地偏要说，而且说“将来社会容不得吃人的人。”老夫子虽然深刻，这句话未免有理想主义之嫌，还是他的另一句话不幸而言中，没有特操的人永远得胜，惟有他们生存能力最强。百年一轮回，时间永是流逝，这个世界在上演着相同的故事，而且变本加厉，鲁迅活到今天又会怎样？我只知道他的文章如果不删改肯定发表不出来，发表他的文章编辑肯定要被撤换。他还是会说我们住在铁屋子里，他依然会呐喊，依然会彷徨，他还会写《为了忘却的纪念》，他还会说尽管我向来以最坏的恶意来揣测世人，竟没想到他们是如此凶残，他还会说“墨写的谎言，掩盖不住血写的事实。”也许他会流亡，象索尔仁仁尼琴，象昆德拉，但他肯定不会说要象哈维尔那样说把人性注入政治，因为他知道这是一个没有人性的，没有信仰的，没有灵魂的民族，在中国谈人性是可笑的。“路人都辱骂他，祭司长和文士也戏弄他，和他同钉的两个强盗也讥诮他。”如果先生活着，那些文坛的魑魅魍魉还会那么猖狂吗？究竟是鲁迅是乌烟瘴气鸟导师呢？还是某人是乌烟瘴气的鸟诗人？鲁迅说创造社是“才子加流氓”，结果郭沫若文革的作为表明他不幸而言中，他会说周一良是什么？会说何新是什么？会给王朔，给卫慧，给韩东，给王蒙画下怎样的漫画像？他还会为遇罗克张志新写下哀歌吧？三十年代在他极端绝望的时候他曾经把希望寄托在苏联，寄托在西北的一帮人，尽管是有保留的。如果他知道了反右，如果他目睹了文革，他会对**，对历史，对民族说出怎样的话来？他是不是觉得尽管不惮以最低的标准来估计我们这个民族，还是没有料到这个民族是如此的低劣，如此的糟糕，如此的不可救药？他会不会象茨威格那样随着二战的爆发，因对人类失去信心而自杀？我只觉得我所在的世界并非人间，先生离开我们六十五年了，读着先生这样的文字我仍然感慨万分。谢泳说他愿意跟胡适做朋友而不愿跟鲁迅做朋友，听了这样的话，我不由得对中国那帮自由主义者生出鄙视之意，在**年代，自由何为？究竟谁是真正的自由主义者？是在最需要战斗的时候，在遍地四奴役，是不自由，是黑暗，是罪恶的时候冷冰冰高雅地大谈宽容呢还是冲冠一怒拍案而起？自由主义不是挂在口头说说的，不是象女人的口红一样做为装点的东西，自由主义是理论，然而更是实践的。是真的猛士，就不要成天生活在别处，成天谈什么《观察》时代，谈胡适，罗隆基，张东荪，储安平！崇高可以躲避？中国有了五十个鲁迅就怎样？鲁迅迫害过谁？文革能跟鲁迅划等号？我终于忍不住要愤怒了，这是怎样的学者？这样怎样的文人？学界三魂，他们的魂是什么魂呢？要同流合污总是很容易，要堕落总是很容易，要放弃总是很容易。却无须寻找美妙的借口，却无须以践踏鲁迅来为自己获得正当性。你说我是法西斯也好，说我不懂得全球伦理也好，我仍然要重复鲁迅当年鲁迅说过的话“一个也不宽恕”。文坛流氓朱大可肯定又要说这是仇恨话语了，说这是性压抑的变态了，说这是弃绝亲情弃绝人性了。何谓人性？面对无边黑暗不愤怒，不发一言，有奶便是娘，说不出人话的人叫做有正常人性吗？这是怎样的一个民族呢？一个正常的人被大家认为偏激，刻薄，恶毒。而真正的罪恶他们却不置一词。他们真是太宽容了，独独不能宽容为他们呐喊的人，独独不能宽容思想者，自前世而皆然兮，吾又何怨乎今之人？苏格拉底不也被处死了吗？鲁迅成为人民公敌又有什么奇怪？多么善良的人们，愿上帝保佑你们！

    “我独自远行，不但没有你，并且再没有别的影在黑暗里。只有我被黑暗沉没，”一个孤独的人，他走得太远，我们有多少人理解了他，可我们谁都在批评他，在谈论他！我只知道我们在先生面前无法中庸，你要么恨他，极讨厌他，要么很非常崇敬他，佩服他。张炜说，在文学上，鲁迅抵得他以后的所有人，伊沙说，惟有鲁迅能够使我在日本人面前挺起胸膛。张承志说，先生也许有胡人血统，汉人没这血性。天地有如此静穆，我不能大笑而且歌唱，当我沉默着，我感到充实，我将开口，我感到空虚，以我之能，自然没有资格妄谈要继承先生遗志，也不敢说能理解先生，但我却希望能跟先生走在同一条道上。我仅默默地以此文纪念先生，为了不忘却的纪念。