同仇日记(2/2)
《施蛰存作品集》作者:施蛰存作品集 2017-04-13 14:05
报三次,每次均有敌机飞过本城上空,惟飞行甚高,
且风势不顾,故为声甚微。然因警钟猛撞故,里人皆彻夜未睡。余闻之不觉愕然,诚不
自意其何以瞌睡乃尔,了不闻知。虽然,亦未尝不佳也。
午,仍由陈君二女代为治炊。下午,迁居离城者益众。余独行至小北庵后,看敌机
所投弹迹。一弹堕柏树林中,破土成大穴,径可寻丈,深称之。大柏树三株皆连根炸起,
横倒数步外,其力量之猛可想。另一弹堕处约西去二十余码,土穴不过小圆桌大,四周
丛草皆焦灼。余疑是彼大炸弹裂片所致,未必竟投二弹也。欲寻破片以作纪念,竟不可
得。时有数僧人亦在视察弹迹者,谓余云:专员公署有无线电台方于前日移设小北庵中,
故今日敌机即来投弹,此必有邑人为汉奸,私通情报矣。余闻之颇为凛然。
归途便到岳家,惟岳父一人并一仆在。即在岳家晚餐。七时归家,路上已无行人矣。
八月二十四日晴
今日晨起,决意去上海一行,藉视父亲并诸妹状况,并欲一稔战事真相。遂打电话
问汽车公司有无开沪客车,答以有车,惟须到新东门站搭乘,不再驶入城中站矣。遂于
八时到新东门站,始知车只开到北桥站,到北桥后,须候闵行车搭乘到漕河泾,即为终
点,不能更进矣。余踌躇有顷,见搭客甚多,遂亦买票登车,八时四十分到北桥,候半
小时,始得搭闵行车到漕河泾,又雇人力车到徐家汇,沿途凡岔路口皆堆置沙袋,故大
汽车不便行驶通过也。从徐家汇越法工部局所设置之铁丝网,入法租界,再雇人力车到
爱麦虞限路沪寓,见父亲及二妹无恙,甚慰。凭窗看我军高射炮弹在空中爆发,如朵朵
小白云浮荡晴空,则生平所未见者也。
午饭后,到宝仑药房为赵家璧买防毒口罩并防毒药,又自买口罩半打,药一剂,即
往戴望舒家,并晤陶亢德君,共谈琐碎,略悉沪上文艺界均甚兴奋努力,惟窃意在此严
重时期,书生救国,徒用毛锥,任凭用尽气力,总是秀才腔调,未必有何大用处。不能
作投笔班生,终是遗憾耳。
二时一刻,辞出戴家。乘二十二路公共汽车到徐家汇,再雇人力车到漕河泾,则长
途汽车已开出矣。仍由原车返徐家汇,买时事新报一份检阅铁路局通告,知下午六时三
十分上海西站有火车开往杭州,遂乘电车到善钟路,又雇人力车到宇宙风社,以为时尚
早,故且再晤陶君一谈耳。五时辞出,到静安寺,买邹韬奋编辑之抗敌三日刊一份,良
友战时画刊二份,即乘一路公共汽车到兆丰公园,又换乘人力车往上海西站。至则见待
车者不下三四千人,拥挤月台上及站屋中皆满。皆避难返里者,余自忖必不能挤上此车,
遂雇人力车径返沪寓,且留一夕,明晨返松矣。
晚间,初宿三楼亭子间,闻空中飞机作战声不绝,机枪及高射炮弹爆炸声甚烈,颇
惴惴不敢睡,遂下楼,在客室内沙发上睡。
八月二十五日晴
晨九时到漕河泾,搭乘汽车返松,到新东门站已十一时矣。抵家后,即去招陶妈来,
为泡水洗浴,既竣事,即到赵家就餐。午后一时,归家,打电话招理发师来剪发。理发
师谓已停业三日,避居乡间,今日稍平静,始入城复业也。五时,甚无聊,又到家璧处
坐谈,渠云明日亦拟到上海一行,藉稔战事进行状况。六时到岳家,约秋实明日同到洙
泾。晚饭后归,灯下作书二通,一复杭州女弟子章慧芳,一致上海富滇新银行,问李长
之君已否将云大旅费领去,藉以探知其行踪。
八月二十六日晴
今晨六时起身,入厨房取水,发觉后门已开,门旁壁上有一洞,始知夜间已有小偷
来过,返身入室察看,始见母亲房中槅子窗均已被卸下,衣服零落满地。检视一周,计
共被窃去母亲及诸妹旧衣三箱。又返至后门察看,始知彼小偷系破壁撬窗而入仆役室,
从仆役室经厨房而达母亲卧室者。余又出后门察看,则见左邻姜姓及后邻叶姓墙上均有
灰土剥落痕迹,似该小偷欲破壁而未成者。即去叩门问讯,乃知昨晚一时许曾有小偷来,
拟欲破壁,幸内有居人,闻声叱止,始去而图我家也。正彷徨无计间,忽有税警官佐教
练所勤务兵某来报告,谓该所昨晚步哨擒获窃贼一名,供出赃物系由施家窃来,现人赃
具拘押在所,嘱余即去认领。余即嘱邻人代为看守家屋,自往教练所,告知来意,门卫
即许余入内。见该小窃被缚一大树上,据云自昨夜二时迄今已历五小时矣。其人似颇识
余,余则不识其为谁某也。教练所中人谓已转咨警察局,不久当有警察局中人来提解人
赃,君可随至警察局中领回失物也。遂姑待之。旋即有警察二人来将该小窃并衣物一大
包提去,余即先行到秋实处,邀其同去见警察局长,将失物全数领回,补具一失单一报
告了事。
归家后,即邀颂年父女迁来同住,俾便有所照料。又雇圬者一人为修葺被损墙壁,
酬以国币一元。
十时,即偕秋实乘人力车到西门外跨塘桥脚划船埠,拟欲搭船到洙泾。不意今日适
无船,废然而返。
中午,家璧打电话来,谓今日沪闵汽车停班,故渠不能去沪。至汽车停班之故,闻
系今晨闵行轮埠惨遭轰炸之故,悬想南汇方面必已吃惊矣。
下午三时,有伤兵一船开来,泊县政府前,闻系从青浦来就医者。约二三十人,皆
被炸弹伤,惨状不忍看。因知昨日下午青浦城亦被日机所袭矣。此数十人旋即被送往西
门外临时医院。四时,有全副配挂军用马匹四十余行过门前溜散,度必有重军驻境矣。
今日敌机几终日在上空盘旋,三五成队,飞度极高,迄未投弹,想必从事侦察耳。
有人言张发奎将军曾来松城视察,在光启中学住一宵即去。故越日敌机即来轰炸光
启中学,必有汉奸泄之。余于此事,疑信参半,若果有乏,则抗战前途之足忧虑者在汉
奸之卖国而非敌军之武力矣。可耻可耻!
八月二十七日晴
今晨十时,偕秋实同到西门外秀南桥船埠,搭船到洙泾。船十二时始开,下午二时
到洙泾。先到程明希家,秋实夫人已从乡下来相候矣。即在程宅进餐。旋由程君导往松
风社俱乐部品茗,窗外即田野,微*动荡,良苗怀新,得少佳趣。五时返程宅,同秋实夫
人及沈氏四妹步行阡陌间,五里,抵雉鸡汇沈宅,遂晤见母亲,四妹,慧华及诸儿。均
安好,甚慰。沈氏叔剑,于内子为姑丈,两家均托庇其家,既重扰之,又复承其优待,
心殊感荷。是夜宿焉,有飞机声过上空者数次。
八月二十八日晴
晨七时,携莲儿及秋实诸儿迤逦行田塍间,到雉鸡汇天主堂游览,时朝暾初上,晶
露未消,弥望新禾皆秀,农人方忙于灌溉,一片丰稔景象,几忘其为避难人矣。八时半
回寓,共家人闲谈竟日。秋实于下午即上镇返松,余则尚欲留居一宵。晚,众人皆就寝,
共内人在厅事筹议以后行止。余以为非去滇不可,慧华意欲泥之,乃不敢言,翘首秋空,
望河汉而凄然矣。
八月二十九日晴
晨起已七时,不及上镇赶搭早班船。遂于九时行,拟搭晏班船去松。慧华决送余同
到松城,遂同步行抵镇。岳母,逸寰姨妹及沈氏四妹已先在程家,盖渠等在晨六时即搭
乡人便船来镇购物者也。余等在义生买月饼数盒,即至船埠下船,遇李望平医师,因恐
其家眷在洙泾亦非好计,故来接取其眷属返松别图安乐窝者。下午二时半抵松城,雇车
进城到家。父亲已自上海来。略事休息,慧华到普照寺省其父,余则到家璧处。家璧已
去沪,遂与其夫人闲话。正谈话间,忽有警报,不旋踵而大队敌机已在松城上空。飞行
均甚低,一机下掠,从赵宅屋上刷过,余看形势不佳,急趋避竹园中,即闻砰然一巨响,
不知何处又被炸矣。
敌机逝后,余即外出,拟到普照寺探视慧华。行经法院南街,见行人甚众,皆有惶
遽之色,云法院前新华茶楼及一理发肆中一炸弹,均已坍毁,且有多人被难。余急从小
径到普照寺岳家,幸慧华尚未出门。其后邻某姓家院中亦堕一炸弹,闻炸裂一井栏,伤
数人。秋实等均不免惊慑,谓松城已不可安居,明日决作行计矣。余伴同慧华返家,父
亲及颂年等均幸无恙。
晚,慧华助余治装,神情悲戚,若重有忧者,既竣事,枯坐灯下,泪盈盈作掩面啼
哭。
八月三十日晴
晨五时三十分起床,余为慧华煮麦片一瓯,供早餐,食后略事梳洗,已六时十分,
急为雇得人力车,到普照寺,会同秋实等同到西门外船埠搭船赴洙泾。
午刻,慧华从洙泾打长途电话来,谓已平安到达,且频频以不必去滇为嘱,余漫应
之。下午五时,又有敌机一队过境,飞行仍甚低,颇为心慑,幸未投弹。晚,上海报到,
知中苏已缔结互不侵犯条约,甚快慰,此举意义极大,东亚大局之将来,皆系于是,安
可忽之!
八月三十一日晴
今日晨起,闲寂之至。去滇之意,虽为慧华言已决定,实则私心尚有踌躇。堂上年
高,妻儿又幼弱不更事,余行后,家中颇无人能照料者,无事之时,固不生多大问题,
但在此兵革期间,却不忍絜然远去也。且去滇程途,闻亦颇生险阻,上海直放海防之船,
闻极拥挤,公路能否直到昆明,亦无从打听,即使启行,究竟宜取海道乎,陆路乎?颇
亦不能自决。半日间思虑种种,甚为焦苦。最后决定再去沪一行,一则就商于诸妹及友
人,二则再调查去滇行旅情形。
下午一时,遂到新东门搭汽车,到上海寓所已三时半。知三妹夫妇已去香港,将转
道粤汉铁路回长沙。四时到望舒家,闲谈上海文化界种种情形。晚饭后同访李健吾兄,
健吾夫妇均已早睡。晤卞之琳君,盖寄居李君二楼者。卞君云彼与芦焚君同自雁荡山避
暑回沪,道出新仓,有保安队检查其行李,见有日本文书籍函件及各重要都市地图,以
为是汉奸也,遂施拘捕,送至县政府,几成冤狱。幸有县府职员某君稔知两君皆文人,
为省释之,然已受累不浅矣。卞君又云昨晚彼与健吾全家均中食物毒,午夜后腹痛甚急,
延医服药始解,想是误食染有尸毒之江鱼所致,可危之至!
九月一日晴
今晨九时访明耀五君。明君云南人,故拟就商去滇究以何道为便。明君谓走海道较
舒服,公路情形,渠亦不详细。明君并云云南旅沪同乡会不久将遣一专轮送难民回籍,
若能候搭此船去滇,可以省费。
十时辞出,到法大马路振华袜厂批发所访黄振华君,为父亲收得帐款五十元。旋到
永安公司后某天津馆午餐。餐后到永安公司三楼买帆布被包一事,价四元五角。永安公
司被炸后尚未收拾清楚,炸迹宛然可见,犹足黯然。旋又到虞洽卿路买手提皮箱一事,
价五元。雇车回家。
下午四时,到望舒家,晤煦良亢德灵凤。灵凤方主持救亡日报,嘱为撰文;陶君亦
拟办一临时抗敌刊物,邀余撰文,俱允之。陶周叶三君去后,即偕望舒同出外,漫步霞
飞路一带。在一俄人餐馆进食。
晚餐后仍偕望舒到爱多亚路大沪饭店晤家璧全眷。盖赵君又迁沪矣。旬日之间,往
返松沪者再,可见避难心理之不宁矣。十时归家,大妹告余谓去滇以乘十四日香港船为
最妥。余以尚未办护照,此事亦须时日,恐坐此因循,反而不妙,遂决计从公路行,藉
以一看内地景色。
九月二日晴
晨九时,雇人力车携二衣箱到漕河泾。一路检查甚严。十时始到漕河泾汽车站。汽
车尚未来。遂买票候之。十时二十分,汽车到站,众方争先登车,忽空中有一敌机低飞
近车站上空。众人皆仓皇奔散。余初不甚惊,旋见该机竟在车站屋顶盘旋数回,有瞄准
投弹之意,始知不妙。遂急走车站东数百步外一涸沟中,伏一大树下草丛中,不敢喘息,
狼狈之至。该敌机盘旋至十余分钟,终亦未投一弹,翩然远去,彼则意在恫吓,此时魂
飞魄散矣。
午十二时到松江。下午二时,到县立中学访戴子衡君,托其向专员公署乞一护照,
俾去滇时沿途可少麻烦,戴君允即为办此交涉。其时敌机又来,即在县立中学地窖内暂
避。在县中晚餐后即归。灯下作《后方的抗战力量还不够》①,迷一文,拟明日寄陶君。 ①此文即在《宇宙风》第四十八期所载之《后方种种》。
九月三日晴
今晨六时,敌机又来,在城区上空飞绕三匝,未投弹而去,恐意在侦察耳。晨餐后,
作《上海抗战之意义》一文讫,买得上海中华日报一份阅之,揣知上海及北方战事均仍
坚守壁垒,可慰。
下午,向邻家金姓商量,借其竹园中筑一避弹地窖。幸承应允,乃招陶氏父子及宋
皮匠从事畚锸,余则在旁指导之。至五时,尚未竣事,大约尚须一日工程,方可完成。
下午六时,敌机又来,余奉大人坐柴积中,聊以自慰而已。
今日知邮政局已迁至西门外青松石,距余所居甚远。文二篇欲寄陶君者,竟无从寄
发。后到县立中学向戴君转让得邮票二十分,始克投附近邮筒寄出。戴君谓已到专员公
署去过,余所托事,因未有前例,故不能照办。
今日读上海报,知香港附近有大台风,意邮船康脱浮第号亦中途停泊,不敢前进。
大人及余皆为三妹夫妇一行人担忧,不知伊等究乘何船去港者。大人意即欲去沪一行,
藉明消息,余力挽之始止。遂发一快信与六妹,嘱其即日向船公司查明消息电复。
九月四日晴
今晨六时,又有敌机来袭。迨警报解除后,接秋实自洙泾来长途电话,谓慧华嘱余
去洙一行,有事待商。即雇人力车赴船埠搭船,至十二时始开船,到洙泾已下午二时。
至程君家,晤岳父及秋实。四时半与岳父同行下乡,因岳父不惯行独木桥,故迂道从官
塘到雉鸡汇,较远二三里。即到沈宅,见母亲四妹内子及诸儿均安好,可慰。晚饭后,
慧华告余谓乳娘又有去志,故邀余来责以大义,使得喂养迈儿,以满约期。实则此事非
必余来不可,慧华之意,盖犹是不忍远别,藉此再图一面耳。余深知其意而不言,强自
逆情而已。
今日在洙泾镇渡河时,闻知洙泾至枫泾亦有摩托船通航,枫泾杭州间已每日有公共
汽车行驶。此消息甚可喜。余拟后日即从此道到杭,庶几免却乘坐火车,有被炸之虞也。
九月五日晴
晨八时,即与家人别,独行到镇市,在程宅小憩后,即邀明希同行往船埠,至则始
知今日有军队过境,所有船只均被征发作军用矣。遂到汽车路,拟候一经过之私人汽车,
与之婉商,载余返松。久之,竟无一车过境,遂请程君先归,即在一小饭店午膳。午饭
后仍到公路旁守候,先后经过华人汽车二,法人汽车一,均不允载余返松。乃雇人力车
至轮渡处,见有美国人汽车一辆方待渡,即与之婉商,竟承慨允,甚感之。车中寒暄,
始知一男子为英国人,名霍尔姆士,一男子美国人,名弗列区,一女子即霍尔姆士夫人,
皆从南京去沪者。松枫公路尚未完工,因军事紧急,匆匆开放,故路面皆碎石子,车行
甚颠簸。弗列区君问余,此公路何以如此之坏,余即告以本未正式开放之故,渠始恍然。
车经米市渡,须渡费一元,余即为付讫,聊当酬报耳。
车行四十分钟即到松城。到家,见地窖已造好,惟入口太大,且无曲折,微嫌不足,
当即指导工人,略为修改,惜上面已盖土沙,未能多所更张,为可憾耳。
晚,与大人闲话家事,并重行整治行李,十时就枕。
且风势不顾,故为声甚微。然因警钟猛撞故,里人皆彻夜未睡。余闻之不觉愕然,诚不
自意其何以瞌睡乃尔,了不闻知。虽然,亦未尝不佳也。
午,仍由陈君二女代为治炊。下午,迁居离城者益众。余独行至小北庵后,看敌机
所投弹迹。一弹堕柏树林中,破土成大穴,径可寻丈,深称之。大柏树三株皆连根炸起,
横倒数步外,其力量之猛可想。另一弹堕处约西去二十余码,土穴不过小圆桌大,四周
丛草皆焦灼。余疑是彼大炸弹裂片所致,未必竟投二弹也。欲寻破片以作纪念,竟不可
得。时有数僧人亦在视察弹迹者,谓余云:专员公署有无线电台方于前日移设小北庵中,
故今日敌机即来投弹,此必有邑人为汉奸,私通情报矣。余闻之颇为凛然。
归途便到岳家,惟岳父一人并一仆在。即在岳家晚餐。七时归家,路上已无行人矣。
八月二十四日晴
今日晨起,决意去上海一行,藉视父亲并诸妹状况,并欲一稔战事真相。遂打电话
问汽车公司有无开沪客车,答以有车,惟须到新东门站搭乘,不再驶入城中站矣。遂于
八时到新东门站,始知车只开到北桥站,到北桥后,须候闵行车搭乘到漕河泾,即为终
点,不能更进矣。余踌躇有顷,见搭客甚多,遂亦买票登车,八时四十分到北桥,候半
小时,始得搭闵行车到漕河泾,又雇人力车到徐家汇,沿途凡岔路口皆堆置沙袋,故大
汽车不便行驶通过也。从徐家汇越法工部局所设置之铁丝网,入法租界,再雇人力车到
爱麦虞限路沪寓,见父亲及二妹无恙,甚慰。凭窗看我军高射炮弹在空中爆发,如朵朵
小白云浮荡晴空,则生平所未见者也。
午饭后,到宝仑药房为赵家璧买防毒口罩并防毒药,又自买口罩半打,药一剂,即
往戴望舒家,并晤陶亢德君,共谈琐碎,略悉沪上文艺界均甚兴奋努力,惟窃意在此严
重时期,书生救国,徒用毛锥,任凭用尽气力,总是秀才腔调,未必有何大用处。不能
作投笔班生,终是遗憾耳。
二时一刻,辞出戴家。乘二十二路公共汽车到徐家汇,再雇人力车到漕河泾,则长
途汽车已开出矣。仍由原车返徐家汇,买时事新报一份检阅铁路局通告,知下午六时三
十分上海西站有火车开往杭州,遂乘电车到善钟路,又雇人力车到宇宙风社,以为时尚
早,故且再晤陶君一谈耳。五时辞出,到静安寺,买邹韬奋编辑之抗敌三日刊一份,良
友战时画刊二份,即乘一路公共汽车到兆丰公园,又换乘人力车往上海西站。至则见待
车者不下三四千人,拥挤月台上及站屋中皆满。皆避难返里者,余自忖必不能挤上此车,
遂雇人力车径返沪寓,且留一夕,明晨返松矣。
晚间,初宿三楼亭子间,闻空中飞机作战声不绝,机枪及高射炮弹爆炸声甚烈,颇
惴惴不敢睡,遂下楼,在客室内沙发上睡。
八月二十五日晴
晨九时到漕河泾,搭乘汽车返松,到新东门站已十一时矣。抵家后,即去招陶妈来,
为泡水洗浴,既竣事,即到赵家就餐。午后一时,归家,打电话招理发师来剪发。理发
师谓已停业三日,避居乡间,今日稍平静,始入城复业也。五时,甚无聊,又到家璧处
坐谈,渠云明日亦拟到上海一行,藉稔战事进行状况。六时到岳家,约秋实明日同到洙
泾。晚饭后归,灯下作书二通,一复杭州女弟子章慧芳,一致上海富滇新银行,问李长
之君已否将云大旅费领去,藉以探知其行踪。
八月二十六日晴
今晨六时起身,入厨房取水,发觉后门已开,门旁壁上有一洞,始知夜间已有小偷
来过,返身入室察看,始见母亲房中槅子窗均已被卸下,衣服零落满地。检视一周,计
共被窃去母亲及诸妹旧衣三箱。又返至后门察看,始知彼小偷系破壁撬窗而入仆役室,
从仆役室经厨房而达母亲卧室者。余又出后门察看,则见左邻姜姓及后邻叶姓墙上均有
灰土剥落痕迹,似该小偷欲破壁而未成者。即去叩门问讯,乃知昨晚一时许曾有小偷来,
拟欲破壁,幸内有居人,闻声叱止,始去而图我家也。正彷徨无计间,忽有税警官佐教
练所勤务兵某来报告,谓该所昨晚步哨擒获窃贼一名,供出赃物系由施家窃来,现人赃
具拘押在所,嘱余即去认领。余即嘱邻人代为看守家屋,自往教练所,告知来意,门卫
即许余入内。见该小窃被缚一大树上,据云自昨夜二时迄今已历五小时矣。其人似颇识
余,余则不识其为谁某也。教练所中人谓已转咨警察局,不久当有警察局中人来提解人
赃,君可随至警察局中领回失物也。遂姑待之。旋即有警察二人来将该小窃并衣物一大
包提去,余即先行到秋实处,邀其同去见警察局长,将失物全数领回,补具一失单一报
告了事。
归家后,即邀颂年父女迁来同住,俾便有所照料。又雇圬者一人为修葺被损墙壁,
酬以国币一元。
十时,即偕秋实乘人力车到西门外跨塘桥脚划船埠,拟欲搭船到洙泾。不意今日适
无船,废然而返。
中午,家璧打电话来,谓今日沪闵汽车停班,故渠不能去沪。至汽车停班之故,闻
系今晨闵行轮埠惨遭轰炸之故,悬想南汇方面必已吃惊矣。
下午三时,有伤兵一船开来,泊县政府前,闻系从青浦来就医者。约二三十人,皆
被炸弹伤,惨状不忍看。因知昨日下午青浦城亦被日机所袭矣。此数十人旋即被送往西
门外临时医院。四时,有全副配挂军用马匹四十余行过门前溜散,度必有重军驻境矣。
今日敌机几终日在上空盘旋,三五成队,飞度极高,迄未投弹,想必从事侦察耳。
有人言张发奎将军曾来松城视察,在光启中学住一宵即去。故越日敌机即来轰炸光
启中学,必有汉奸泄之。余于此事,疑信参半,若果有乏,则抗战前途之足忧虑者在汉
奸之卖国而非敌军之武力矣。可耻可耻!
八月二十七日晴
今晨十时,偕秋实同到西门外秀南桥船埠,搭船到洙泾。船十二时始开,下午二时
到洙泾。先到程明希家,秋实夫人已从乡下来相候矣。即在程宅进餐。旋由程君导往松
风社俱乐部品茗,窗外即田野,微*动荡,良苗怀新,得少佳趣。五时返程宅,同秋实夫
人及沈氏四妹步行阡陌间,五里,抵雉鸡汇沈宅,遂晤见母亲,四妹,慧华及诸儿。均
安好,甚慰。沈氏叔剑,于内子为姑丈,两家均托庇其家,既重扰之,又复承其优待,
心殊感荷。是夜宿焉,有飞机声过上空者数次。
八月二十八日晴
晨七时,携莲儿及秋实诸儿迤逦行田塍间,到雉鸡汇天主堂游览,时朝暾初上,晶
露未消,弥望新禾皆秀,农人方忙于灌溉,一片丰稔景象,几忘其为避难人矣。八时半
回寓,共家人闲谈竟日。秋实于下午即上镇返松,余则尚欲留居一宵。晚,众人皆就寝,
共内人在厅事筹议以后行止。余以为非去滇不可,慧华意欲泥之,乃不敢言,翘首秋空,
望河汉而凄然矣。
八月二十九日晴
晨起已七时,不及上镇赶搭早班船。遂于九时行,拟搭晏班船去松。慧华决送余同
到松城,遂同步行抵镇。岳母,逸寰姨妹及沈氏四妹已先在程家,盖渠等在晨六时即搭
乡人便船来镇购物者也。余等在义生买月饼数盒,即至船埠下船,遇李望平医师,因恐
其家眷在洙泾亦非好计,故来接取其眷属返松别图安乐窝者。下午二时半抵松城,雇车
进城到家。父亲已自上海来。略事休息,慧华到普照寺省其父,余则到家璧处。家璧已
去沪,遂与其夫人闲话。正谈话间,忽有警报,不旋踵而大队敌机已在松城上空。飞行
均甚低,一机下掠,从赵宅屋上刷过,余看形势不佳,急趋避竹园中,即闻砰然一巨响,
不知何处又被炸矣。
敌机逝后,余即外出,拟到普照寺探视慧华。行经法院南街,见行人甚众,皆有惶
遽之色,云法院前新华茶楼及一理发肆中一炸弹,均已坍毁,且有多人被难。余急从小
径到普照寺岳家,幸慧华尚未出门。其后邻某姓家院中亦堕一炸弹,闻炸裂一井栏,伤
数人。秋实等均不免惊慑,谓松城已不可安居,明日决作行计矣。余伴同慧华返家,父
亲及颂年等均幸无恙。
晚,慧华助余治装,神情悲戚,若重有忧者,既竣事,枯坐灯下,泪盈盈作掩面啼
哭。
八月三十日晴
晨五时三十分起床,余为慧华煮麦片一瓯,供早餐,食后略事梳洗,已六时十分,
急为雇得人力车,到普照寺,会同秋实等同到西门外船埠搭船赴洙泾。
午刻,慧华从洙泾打长途电话来,谓已平安到达,且频频以不必去滇为嘱,余漫应
之。下午五时,又有敌机一队过境,飞行仍甚低,颇为心慑,幸未投弹。晚,上海报到,
知中苏已缔结互不侵犯条约,甚快慰,此举意义极大,东亚大局之将来,皆系于是,安
可忽之!
八月三十一日晴
今日晨起,闲寂之至。去滇之意,虽为慧华言已决定,实则私心尚有踌躇。堂上年
高,妻儿又幼弱不更事,余行后,家中颇无人能照料者,无事之时,固不生多大问题,
但在此兵革期间,却不忍絜然远去也。且去滇程途,闻亦颇生险阻,上海直放海防之船,
闻极拥挤,公路能否直到昆明,亦无从打听,即使启行,究竟宜取海道乎,陆路乎?颇
亦不能自决。半日间思虑种种,甚为焦苦。最后决定再去沪一行,一则就商于诸妹及友
人,二则再调查去滇行旅情形。
下午一时,遂到新东门搭汽车,到上海寓所已三时半。知三妹夫妇已去香港,将转
道粤汉铁路回长沙。四时到望舒家,闲谈上海文化界种种情形。晚饭后同访李健吾兄,
健吾夫妇均已早睡。晤卞之琳君,盖寄居李君二楼者。卞君云彼与芦焚君同自雁荡山避
暑回沪,道出新仓,有保安队检查其行李,见有日本文书籍函件及各重要都市地图,以
为是汉奸也,遂施拘捕,送至县政府,几成冤狱。幸有县府职员某君稔知两君皆文人,
为省释之,然已受累不浅矣。卞君又云昨晚彼与健吾全家均中食物毒,午夜后腹痛甚急,
延医服药始解,想是误食染有尸毒之江鱼所致,可危之至!
九月一日晴
今晨九时访明耀五君。明君云南人,故拟就商去滇究以何道为便。明君谓走海道较
舒服,公路情形,渠亦不详细。明君并云云南旅沪同乡会不久将遣一专轮送难民回籍,
若能候搭此船去滇,可以省费。
十时辞出,到法大马路振华袜厂批发所访黄振华君,为父亲收得帐款五十元。旋到
永安公司后某天津馆午餐。餐后到永安公司三楼买帆布被包一事,价四元五角。永安公
司被炸后尚未收拾清楚,炸迹宛然可见,犹足黯然。旋又到虞洽卿路买手提皮箱一事,
价五元。雇车回家。
下午四时,到望舒家,晤煦良亢德灵凤。灵凤方主持救亡日报,嘱为撰文;陶君亦
拟办一临时抗敌刊物,邀余撰文,俱允之。陶周叶三君去后,即偕望舒同出外,漫步霞
飞路一带。在一俄人餐馆进食。
晚餐后仍偕望舒到爱多亚路大沪饭店晤家璧全眷。盖赵君又迁沪矣。旬日之间,往
返松沪者再,可见避难心理之不宁矣。十时归家,大妹告余谓去滇以乘十四日香港船为
最妥。余以尚未办护照,此事亦须时日,恐坐此因循,反而不妙,遂决计从公路行,藉
以一看内地景色。
九月二日晴
晨九时,雇人力车携二衣箱到漕河泾。一路检查甚严。十时始到漕河泾汽车站。汽
车尚未来。遂买票候之。十时二十分,汽车到站,众方争先登车,忽空中有一敌机低飞
近车站上空。众人皆仓皇奔散。余初不甚惊,旋见该机竟在车站屋顶盘旋数回,有瞄准
投弹之意,始知不妙。遂急走车站东数百步外一涸沟中,伏一大树下草丛中,不敢喘息,
狼狈之至。该敌机盘旋至十余分钟,终亦未投一弹,翩然远去,彼则意在恫吓,此时魂
飞魄散矣。
午十二时到松江。下午二时,到县立中学访戴子衡君,托其向专员公署乞一护照,
俾去滇时沿途可少麻烦,戴君允即为办此交涉。其时敌机又来,即在县立中学地窖内暂
避。在县中晚餐后即归。灯下作《后方的抗战力量还不够》①,迷一文,拟明日寄陶君。 ①此文即在《宇宙风》第四十八期所载之《后方种种》。
九月三日晴
今晨六时,敌机又来,在城区上空飞绕三匝,未投弹而去,恐意在侦察耳。晨餐后,
作《上海抗战之意义》一文讫,买得上海中华日报一份阅之,揣知上海及北方战事均仍
坚守壁垒,可慰。
下午,向邻家金姓商量,借其竹园中筑一避弹地窖。幸承应允,乃招陶氏父子及宋
皮匠从事畚锸,余则在旁指导之。至五时,尚未竣事,大约尚须一日工程,方可完成。
下午六时,敌机又来,余奉大人坐柴积中,聊以自慰而已。
今日知邮政局已迁至西门外青松石,距余所居甚远。文二篇欲寄陶君者,竟无从寄
发。后到县立中学向戴君转让得邮票二十分,始克投附近邮筒寄出。戴君谓已到专员公
署去过,余所托事,因未有前例,故不能照办。
今日读上海报,知香港附近有大台风,意邮船康脱浮第号亦中途停泊,不敢前进。
大人及余皆为三妹夫妇一行人担忧,不知伊等究乘何船去港者。大人意即欲去沪一行,
藉明消息,余力挽之始止。遂发一快信与六妹,嘱其即日向船公司查明消息电复。
九月四日晴
今晨六时,又有敌机来袭。迨警报解除后,接秋实自洙泾来长途电话,谓慧华嘱余
去洙一行,有事待商。即雇人力车赴船埠搭船,至十二时始开船,到洙泾已下午二时。
至程君家,晤岳父及秋实。四时半与岳父同行下乡,因岳父不惯行独木桥,故迂道从官
塘到雉鸡汇,较远二三里。即到沈宅,见母亲四妹内子及诸儿均安好,可慰。晚饭后,
慧华告余谓乳娘又有去志,故邀余来责以大义,使得喂养迈儿,以满约期。实则此事非
必余来不可,慧华之意,盖犹是不忍远别,藉此再图一面耳。余深知其意而不言,强自
逆情而已。
今日在洙泾镇渡河时,闻知洙泾至枫泾亦有摩托船通航,枫泾杭州间已每日有公共
汽车行驶。此消息甚可喜。余拟后日即从此道到杭,庶几免却乘坐火车,有被炸之虞也。
九月五日晴
晨八时,即与家人别,独行到镇市,在程宅小憩后,即邀明希同行往船埠,至则始
知今日有军队过境,所有船只均被征发作军用矣。遂到汽车路,拟候一经过之私人汽车,
与之婉商,载余返松。久之,竟无一车过境,遂请程君先归,即在一小饭店午膳。午饭
后仍到公路旁守候,先后经过华人汽车二,法人汽车一,均不允载余返松。乃雇人力车
至轮渡处,见有美国人汽车一辆方待渡,即与之婉商,竟承慨允,甚感之。车中寒暄,
始知一男子为英国人,名霍尔姆士,一男子美国人,名弗列区,一女子即霍尔姆士夫人,
皆从南京去沪者。松枫公路尚未完工,因军事紧急,匆匆开放,故路面皆碎石子,车行
甚颠簸。弗列区君问余,此公路何以如此之坏,余即告以本未正式开放之故,渠始恍然。
车经米市渡,须渡费一元,余即为付讫,聊当酬报耳。
车行四十分钟即到松城。到家,见地窖已造好,惟入口太大,且无曲折,微嫌不足,
当即指导工人,略为修改,惜上面已盖土沙,未能多所更张,为可憾耳。
晚,与大人闲话家事,并重行整治行李,十时就枕。