与客谈自杀（2/2）
《施蛰存作品集》作者：施蛰存作品集 2017-04-13 14:05
谈自杀。”
“好吧，反正也一样。”我说。
“那么，从你的逻辑，你是不是以为在禁止自杀以后，自杀的人就多起来了？”他
问。
“可以这样说，我相信。虽然这个理论用在自杀这件事情上，不容易获得明显的论
证。”我说。
“然则，你以为这些可笑的自杀者是前进的，是不是？”他逼着问。
“当然，也可以这样说。”我回答，“不过，你要注意，大多数自杀者是没有叫救
命的，他们真正做到了自杀，自然是前进的，例如轰动一时的筱丹桂就是。”
“筱丹桂，我承认她是前进的，但是，我不了解，叫救命的难道也同样是前进的吗？”
我说。
“当然同样是。这分别只是一个自杀的技术问题。技术差的自杀者，使他在临死之
前，还有能力表示他的要生命的意志，技术好的，使他在来得及表示其要生命的意志以
前，已经死了。”我说。
“怎么？你以为凡是自杀的人都是要生命的人吗？”他有点迷糊了。
“很抱歉，”我说，“我在没有回答你第一个问题以前，就把你送进第二个问题里
去了。现在让我们先来解决第一个问题。我说‘前进的’，这个状词的意义并不如普通
人所想象的那样可尊敬。我所认为前进者，是指一些有能力有办法解决一个问题的人。
至于那能力那办法之是否适当，是否成功，都没有关系。自杀者所要解决的问题是如何
应付他那苦难的生命，如果他根本不要生命，不重视他的生命，又何必急于要解决这个
问题呢？因此，这就是我对于你第二问题的答案了。你也许会觉得，这里存在着一个显
著的矛盾：既然要生命，反而以停止其生命为解决生命苦难的方法。是的，这就是每一
个人都会有的矛盾，在自杀后叫救命的人泄漏了这个矛盾；而终于自杀的人则保藏了这
个矛盾的秘密。”
“很好，你解释得很透彻。但是，我还得回头来问一下，在禁止自杀以前，这些人
难道都没有准备解决他们的问题吗？”他问。
“何以见得？既然一问有人自杀，则那些自杀者就是自动地在设法解决其问题的人。
这种人可以说是先知先觉的自杀者。先知先觉的自杀者多了，不免影响到社会人心，于
是当局要禁止了。而禁止实在就无异于唤醒。先知先觉者促成了禁止，禁止反而唤醒了
一批正在不知应该如何解决其问题的游移分子，给他们指示了出路。于是有的完成了悲
剧，有的闹了笑话……”
“这样说来，根本就取放任政策，不加禁止，你能担保自杀者不会互相效尤，愈来
愈多吗？”他问。
“如果生命的苦难只有一个方法可以解决时，这就无法担保了。”我说，“但是，
事实上，十之九的自杀者都应该可以有别的两全之道去解决他们的问题，只是他们没有
经过周密的考虑，却采取了一个干脆，然而是牺牲最大的方法而已。”
我说。
来客又对我瞪了一眼，漏出了他的昆明话：“你家说哪样？”
“我说的是关系自杀的事。”我回答。
“那么何以说是‘两全之道’？这‘两’字指的什么？”他咄咄逼人地问。
“难道你以为应当说是‘自全之道’吗？我却不以为然。一个生命是个人的，另一
个生命是人类的，虽然同时在一起。”
“得了，别引申开去了，我该走了。除了自杀的事情以外，我今晚没有跟你谈别的，
你下笔得放仔细。”他说着就走了。
于是我写得了这么一篇闲文，送给论语复刊周年纪念号去助兴。
一九四七年十一月二十四日晚
“好吧，反正也一样。”我说。
“那么，从你的逻辑，你是不是以为在禁止自杀以后，自杀的人就多起来了？”他
问。
“可以这样说，我相信。虽然这个理论用在自杀这件事情上，不容易获得明显的论
证。”我说。
“然则，你以为这些可笑的自杀者是前进的，是不是？”他逼着问。
“当然，也可以这样说。”我回答，“不过，你要注意，大多数自杀者是没有叫救
命的，他们真正做到了自杀，自然是前进的，例如轰动一时的筱丹桂就是。”
“筱丹桂，我承认她是前进的，但是，我不了解，叫救命的难道也同样是前进的吗？”
我说。
“当然同样是。这分别只是一个自杀的技术问题。技术差的自杀者，使他在临死之
前，还有能力表示他的要生命的意志，技术好的，使他在来得及表示其要生命的意志以
前，已经死了。”我说。
“怎么？你以为凡是自杀的人都是要生命的人吗？”他有点迷糊了。
“很抱歉，”我说，“我在没有回答你第一个问题以前，就把你送进第二个问题里
去了。现在让我们先来解决第一个问题。我说‘前进的’，这个状词的意义并不如普通
人所想象的那样可尊敬。我所认为前进者，是指一些有能力有办法解决一个问题的人。
至于那能力那办法之是否适当，是否成功，都没有关系。自杀者所要解决的问题是如何
应付他那苦难的生命，如果他根本不要生命，不重视他的生命，又何必急于要解决这个
问题呢？因此，这就是我对于你第二问题的答案了。你也许会觉得，这里存在着一个显
著的矛盾：既然要生命，反而以停止其生命为解决生命苦难的方法。是的，这就是每一
个人都会有的矛盾，在自杀后叫救命的人泄漏了这个矛盾；而终于自杀的人则保藏了这
个矛盾的秘密。”
“很好，你解释得很透彻。但是，我还得回头来问一下，在禁止自杀以前，这些人
难道都没有准备解决他们的问题吗？”他问。
“何以见得？既然一问有人自杀，则那些自杀者就是自动地在设法解决其问题的人。
这种人可以说是先知先觉的自杀者。先知先觉的自杀者多了，不免影响到社会人心，于
是当局要禁止了。而禁止实在就无异于唤醒。先知先觉者促成了禁止，禁止反而唤醒了
一批正在不知应该如何解决其问题的游移分子，给他们指示了出路。于是有的完成了悲
剧，有的闹了笑话……”
“这样说来，根本就取放任政策，不加禁止，你能担保自杀者不会互相效尤，愈来
愈多吗？”他问。
“如果生命的苦难只有一个方法可以解决时，这就无法担保了。”我说，“但是，
事实上，十之九的自杀者都应该可以有别的两全之道去解决他们的问题，只是他们没有
经过周密的考虑，却采取了一个干脆，然而是牺牲最大的方法而已。”
我说。
来客又对我瞪了一眼，漏出了他的昆明话：“你家说哪样？”
“我说的是关系自杀的事。”我回答。
“那么何以说是‘两全之道’？这‘两’字指的什么？”他咄咄逼人地问。
“难道你以为应当说是‘自全之道’吗？我却不以为然。一个生命是个人的，另一
个生命是人类的，虽然同时在一起。”
“得了，别引申开去了，我该走了。除了自杀的事情以外，我今晚没有跟你谈别的，
你下笔得放仔细。”他说着就走了。
于是我写得了这么一篇闲文，送给论语复刊周年纪念号去助兴。
一九四七年十一月二十四日晚