怎样纪念屈原（2/2）

既莫足与为美政兮，

    吾将从彭咸之所居。

    他自己说得很明白了。我的诗意只在指明这一点，故曰：“平生怀美政，何意作诗

    人？”屈原既不自认为诗人，我们为什么把他硬拉在一批逢人送行卷，或栖栖遑遑专找

    公爵伯爵做护法主人的无聊文人队伍中去呢。

    把屈原的诗人身分提高，无形中就是把他的忠臣身分掩没了。大家闹嚷嚷地纪念屈

    原，很可能把他变做头戴月桂冠的楚国朝廷里的弄臣，屈原之灵有知，也该后悔当初干

    脆不必写下那些抒哀的辞赋了。

    一个积极地与黑暗政治环境斗争的文人，当他知道终于不能获得胜利的时候，这悲

    哀是何等地深沉，何等地可怜。一人之得失成败，所关系者小；一个国家一个民族之从

    此被决定了覆亡的命运，这可不是细事。屈原之自杀，不是为了他个人之失败，而是为

    了他不忍看见楚国之日趋于覆亡之途。有心人在这样的场合，当然非自杀不可。但是中

    国文人，自古以来能了解此意义者，似乎很少。儒家虽然有杀身成仁，舍生取义的积极

    态度，但孔子也还说过一句“道不行乘桴浮于海”。如果孔子而为屈原，我想也许还不

    至自杀，而宁愿遁迹海外的。司马迁对于屈原的了解，又更远了。他说：“以彼其材游

    诸侯，何国不容，而原自令若是。”啊呀，这样说来，屈原之自杀，竟是傻透了，在楚

    国做不到官，难道不能到齐秦三晋去钻营吗？中国士大夫的见解和抱负，从汉以来就这

    样地只关心着自己一身之得失，则虽为名臣廉吏，亦尚且不足以接武前修，屈原的悲哀，

    到底有几人能了解呢？

    如果我们真能了解屈原，真在衷心地纪念屈原，我们第一要决不把他看做一个诗人，

    第二要赶紧使现代的屈原不再自杀。愈把屈原标榜作我们的民族诗人就是愈侮辱了屈原。

    只管纪念死了已久的屈原而不去援手一个快要自杀的屈原，就是丝毫没有纪念屈原。屈

    原早已死了，楚国也早已亡了。历史上的陈迹是无法翻案的。每一个时代的人都纪念死

    去的屈原，而同时又都嫉忌他同时代的屈原，这史实也重复地显现到如今，我们有什么

    理由可以自解呢？“及荣华之未落兮，相下女之可治。”愿纪念屈原者，三复此言。