震旦二年(2/2)
《施蛰存作品集》作者:施蛰存作品集 2017-04-13 14:05
斗,一只,两
只,乱摸了一阵,就叫起来:“谁来翻过我的东西啦?”于是他问我们。我们说:我们
的东西也有人翻过了。这样,彼此都是受害人,证明我们的东西不是他私翻的。可是,
我们还是提高警惕,对他不能放心。
在天文台路一个里弄内,有一座两楼两底的石库门房子,空着,没有人祝门口贴
着“招租”条子。我们到经租帐房去一问,房租不贵,每月只要二十四元,而且没有别
的条件,水电已经装好,只要先付一个月房租,当天即可迁入。原来当时法租界空余房
屋很多,震旦大学附近都是冷静地段,虽在白天,马路上也极少行人。电车从霞飞路
(淮海中路)转入吕班路,往往已没有乘客了。
于是我们租下了这幢房屋,其时学期已将结束,我们以回家度寒假为理由,从宿舍
里迁入这幢房屋的楼上厢房。厢房挺大,我们每人买了一床、一书桌、二椅子,还合资
买了一只圆形茶桌,两个竹书架,以及其他一些日用家具,房间里还是空空洞洞的。现
在,整幢房屋还有三大间空着,外加灶披间。整个楼下是客堂、厢房,各一大间。楼上
是正楼一大间。我们在大门上及里弄口,贴了一个“余屋分租”的条子,打算做二房东,
可以把自己的一份房租也请房客负担了去。招租条子贴出了几个星期,只有五六起男男
女女来看房子。他们一看,我们这个二房东,只是三个二十多岁的青年人,没有女眷,
没有老校都就不声不响的走了。空房始终租不出去。
有一天,我在弄外马路口碰到松江同乡钱江春。他是商务印书馆编辑,和他的夫人
吴佩璋一起住在附近一个里弄内。吴佩璋是美专学生,因此他俩住得靠近美专而远离商
务印书馆编辑所。江春了解我们的情况后,就说,有人在组织松江同乡会,正要找一间
会址。过几天,他介绍了一个人来联系,租下了我们的楼下厢房一大间。当晚,这个人
就把床板铺盖搬进来,住在那里。此后一二天,看见他搬了两张长桌和几只条凳进来,
显然是开会用的。又过了几天,后门上贴了一个纸条,写着“松江同乡会通信处”。我
心中纳罕,我是松江人,为什么不来请我加入同乡会?而且钱江春也不来。楼下厢房里
经常有人出入,有时有十多人的声音。但我们从来没有去打搅,不知他们是何许人。一
天下午,我从外边回来,在后门口碰到一个人刚闪出来。一看,是侯绍裘。彼此都是熟
识的,不能不打个招呼,寒暄几句。绍裘说:他知道我在楼上,不过因为事忙,还没有
时间上楼去看我。松江同乡会还在筹备,将来开大会时一定来邀我。当时,我知道他和
党有关系,却不知道他的活动情况。他不知道我是共青团员。因此,匆匆一晤,彼此未
通声气。岂知这是我最后一次见到烈士侯绍裘。直到一九二八年,我才知道当时我们楼
下的“松江同乡会”,实在是柳亚子和侯绍裘主持的江苏省党部。
这时已及阴历年底,表面上,上海人家正在忙于过年。但蒋介石率领的国民革命军
已在向杭州推进。最后一任淞沪警备司令毕庶澄(?)正在一方面与上海工商领袖开谈
判,如何使他不用一枪一弹,和平退出上海。一方面却雷厉风行地搜索“匪党”,乱抓
人,连租界里也很紧张。我于除夕回松江,打算在家里过了新年,再回上海。谁知时局
急转直下,沪杭铁路交通随即就断了。三月初(?),我在松江迎接国民革命军。待到
铁路交通恢复,我才来到上海。
一到上海,才知望舒和杜衡,曾被逮捕,在嵩山路巡捕房关了两天,几乎引渡到龙
华,被军阀枪毙。原来前几天,他们到马浪路一个团小组的屋子里去。一上楼,没有人。
桌子上一架油印机,满桌子满地都是纸张。心知不妙,赶紧退出,在后门口被几个法捕
房便衣警逮住,扣上手铐,送进嵩山路巡捕房。当天晚上,有警官来审问,一个法国人,
一个中国人是译员。他们问了望舒和杜衡的情况。知道他们是震旦大学生,那法国警官
的脸色就缓和下来。他问两人是不是**。望舒就用法语回答:不是。他又问:你们
两人为什么到那座房子里去?你们知道谁住在这房子里?望舒回说:去年有一个同乡住
在那里,好久不见,这回想去看看他,也许是走错了里弄。警官录下了口供,把他们两
人的衣服脱下,只剩一条衬裤,全身搜查了一次,没有搜到任何犯禁的东西。于是让他
们穿好衣服,捆住手足,把他们吊起在一个特制的高架上,又拷问他们是不是**。
两人当然矢口否认。于是,两人被送入一个大房间,那里有许多长凳,已睡满了好些被
拘押的“犯人”。他们俩就在长凳上睡过了下半夜。
次日早晨,望舒买通一个小巡捕,或者是差役,写了一个字条,叫此人送给住在霞
飞路霞飞巷的震旦同学陈志皋。字条送到,他可以从陈志皋那里得到五块钱。于是这个
字条很快就送到了陈家。陈志皋的父亲是法租界会审公堂的中国方面的法官,法租界政
法机构的人都认识他,称之为陈大老爷。志皋收到望舒的字条,立刻告诉他父亲。陈大
老爷就在家里打了一个电话给嵩山路巡捕房的法国长官,说戴朝寀(望舒)和戴克崇
(杜衡)是他儿子的朋友,同学,他们不是**,现在因为误会,被押在捕房里。他
可以用本人的名义担保他们。这个电话,立刻生效,巡捕房里就为望舒和杜衡办理保释
手续。同时,叫了两碗白鸡面给他们作早餐。其时望舒和杜衡还不知道陈大老爷已有过
电话来,对着这两碗面,直是发愁。肚子饿得慌,很想吃。又怕来意不善,吃了会被倒
吊起来逼供,又不敢吃。但终于是忍不住饿,大家把面吃了。吃过面,也不见有什么动
静。在长凳上坐到下午,有人来招呼他们出去,在一个文件上签了名,打一个指纹樱
然后带他们坐进一辆小汽车,把他们送到陈志皋家里。这样,才恢复了自由。过了六七
天,国民革命军挺进到上海。
我回到上海后,国民党正在华界建设政权,取缔工人的革命行动。租界内秩序也不
安定。工商业一切工作似乎都停顿着。学校在延长寒假。我们和党团已经失去联系。陈
志皋是消息灵通的人,他来通知我们,暂时不要出门,也不要到学校里去,因为他知道
望舒、杜衡的被捕,与震旦大学某些国民党右派学生有关。我们三人虽然住在校外,但
一日三餐,都是到大学食堂里去吃的。这样一来,就不敢再去食堂就餐,只好到附近小
饭店去吃饭。过了几天,就是四月十二日,蒋介石利用上海流氓,叛变国共合作,屠杀
革命工人。
我们楼下的松江同乡会,已经没有人了。陶尔斐斯路的国民党左派党部已被捣毁。
震旦大学的国民党右派气焰嚣张,在校内外张贴**标语。在一片恐怖的环境中,我们
觉得不能再在上海耽下去。于是作出散伙回家的计划,卖掉家具什物,付清房租。我回
松江,望舒和杜衡回杭州。
望舒的两位同班好友,梁鋆立在特别班结束后就不再见面。刘灿波本来不住在校舍
内,他和一个在上海商学院读书的同乡一起,在霞飞路尚贤堂租了一间楼房住着。特别
班结业后,他还住在那里,我和望舒常在晚上去看他。四·一二事变之后,我们散伙离
沪后不久,他也回台湾去了。
一九二五年春季,我们一时高兴,办了一个小刊物《璎珞》。这是一个三十二开十
六页的旬刊,每期只用四分之一张报纸。我们三人的诗、散文、译文,都发表在这里。
但是这个刊物的重点文章却是戴望舒的《读仙河集》和杜衡的《参情梦及其他》。东南
大学有一位历史教授,刚从法国回来的李思纯,他在《学衡》上发表了一些法国诗的译
文:《仙河集》。这些译文实在不高明,望舒写了这篇书评,指摘了许多错误。傅东华
是商务印书馆编辑,译了一篇欧奈思特·陶孙的诗剧《参情梦》,由开明书店印行。这
个译文也很有错误,杜衡为他逐句纠谬。我们这个刊物虽小,也没有多少人见到,但对
李思纯和傅东华却很有冲击。听说傅东华看了杜衡的批评文章,非常恼火。李思纯从此
不发表译诗。
《璎珞》一共印出了四期,这是我们办的第一个新文学同人小刊物。
一九八四年七月二十日
[附记]
朋友们劝我写回忆录,报刊编者也劝我写回忆录。我想想,我的一生,平凡得很,
几十年前的个人旧事,并无多大社会意义,写回忆录,未免有点妄自尊大。因此,始终
不想写。前几年,写了几段关于《现代》的杂忆,也是因为有人提起某些事情,我觉得
不能不说说明白,因此才写了几段。近来看到报刊上有些涉及我的文章,与事实不尽符
合,又不禁提起笔来,再谈谈明白。但是我无法从头说起,只能一段一段的写,也只能
一段一段的发表。待将来写多了,再编排次序。蛰存记。
只,乱摸了一阵,就叫起来:“谁来翻过我的东西啦?”于是他问我们。我们说:我们
的东西也有人翻过了。这样,彼此都是受害人,证明我们的东西不是他私翻的。可是,
我们还是提高警惕,对他不能放心。
在天文台路一个里弄内,有一座两楼两底的石库门房子,空着,没有人祝门口贴
着“招租”条子。我们到经租帐房去一问,房租不贵,每月只要二十四元,而且没有别
的条件,水电已经装好,只要先付一个月房租,当天即可迁入。原来当时法租界空余房
屋很多,震旦大学附近都是冷静地段,虽在白天,马路上也极少行人。电车从霞飞路
(淮海中路)转入吕班路,往往已没有乘客了。
于是我们租下了这幢房屋,其时学期已将结束,我们以回家度寒假为理由,从宿舍
里迁入这幢房屋的楼上厢房。厢房挺大,我们每人买了一床、一书桌、二椅子,还合资
买了一只圆形茶桌,两个竹书架,以及其他一些日用家具,房间里还是空空洞洞的。现
在,整幢房屋还有三大间空着,外加灶披间。整个楼下是客堂、厢房,各一大间。楼上
是正楼一大间。我们在大门上及里弄口,贴了一个“余屋分租”的条子,打算做二房东,
可以把自己的一份房租也请房客负担了去。招租条子贴出了几个星期,只有五六起男男
女女来看房子。他们一看,我们这个二房东,只是三个二十多岁的青年人,没有女眷,
没有老校都就不声不响的走了。空房始终租不出去。
有一天,我在弄外马路口碰到松江同乡钱江春。他是商务印书馆编辑,和他的夫人
吴佩璋一起住在附近一个里弄内。吴佩璋是美专学生,因此他俩住得靠近美专而远离商
务印书馆编辑所。江春了解我们的情况后,就说,有人在组织松江同乡会,正要找一间
会址。过几天,他介绍了一个人来联系,租下了我们的楼下厢房一大间。当晚,这个人
就把床板铺盖搬进来,住在那里。此后一二天,看见他搬了两张长桌和几只条凳进来,
显然是开会用的。又过了几天,后门上贴了一个纸条,写着“松江同乡会通信处”。我
心中纳罕,我是松江人,为什么不来请我加入同乡会?而且钱江春也不来。楼下厢房里
经常有人出入,有时有十多人的声音。但我们从来没有去打搅,不知他们是何许人。一
天下午,我从外边回来,在后门口碰到一个人刚闪出来。一看,是侯绍裘。彼此都是熟
识的,不能不打个招呼,寒暄几句。绍裘说:他知道我在楼上,不过因为事忙,还没有
时间上楼去看我。松江同乡会还在筹备,将来开大会时一定来邀我。当时,我知道他和
党有关系,却不知道他的活动情况。他不知道我是共青团员。因此,匆匆一晤,彼此未
通声气。岂知这是我最后一次见到烈士侯绍裘。直到一九二八年,我才知道当时我们楼
下的“松江同乡会”,实在是柳亚子和侯绍裘主持的江苏省党部。
这时已及阴历年底,表面上,上海人家正在忙于过年。但蒋介石率领的国民革命军
已在向杭州推进。最后一任淞沪警备司令毕庶澄(?)正在一方面与上海工商领袖开谈
判,如何使他不用一枪一弹,和平退出上海。一方面却雷厉风行地搜索“匪党”,乱抓
人,连租界里也很紧张。我于除夕回松江,打算在家里过了新年,再回上海。谁知时局
急转直下,沪杭铁路交通随即就断了。三月初(?),我在松江迎接国民革命军。待到
铁路交通恢复,我才来到上海。
一到上海,才知望舒和杜衡,曾被逮捕,在嵩山路巡捕房关了两天,几乎引渡到龙
华,被军阀枪毙。原来前几天,他们到马浪路一个团小组的屋子里去。一上楼,没有人。
桌子上一架油印机,满桌子满地都是纸张。心知不妙,赶紧退出,在后门口被几个法捕
房便衣警逮住,扣上手铐,送进嵩山路巡捕房。当天晚上,有警官来审问,一个法国人,
一个中国人是译员。他们问了望舒和杜衡的情况。知道他们是震旦大学生,那法国警官
的脸色就缓和下来。他问两人是不是**。望舒就用法语回答:不是。他又问:你们
两人为什么到那座房子里去?你们知道谁住在这房子里?望舒回说:去年有一个同乡住
在那里,好久不见,这回想去看看他,也许是走错了里弄。警官录下了口供,把他们两
人的衣服脱下,只剩一条衬裤,全身搜查了一次,没有搜到任何犯禁的东西。于是让他
们穿好衣服,捆住手足,把他们吊起在一个特制的高架上,又拷问他们是不是**。
两人当然矢口否认。于是,两人被送入一个大房间,那里有许多长凳,已睡满了好些被
拘押的“犯人”。他们俩就在长凳上睡过了下半夜。
次日早晨,望舒买通一个小巡捕,或者是差役,写了一个字条,叫此人送给住在霞
飞路霞飞巷的震旦同学陈志皋。字条送到,他可以从陈志皋那里得到五块钱。于是这个
字条很快就送到了陈家。陈志皋的父亲是法租界会审公堂的中国方面的法官,法租界政
法机构的人都认识他,称之为陈大老爷。志皋收到望舒的字条,立刻告诉他父亲。陈大
老爷就在家里打了一个电话给嵩山路巡捕房的法国长官,说戴朝寀(望舒)和戴克崇
(杜衡)是他儿子的朋友,同学,他们不是**,现在因为误会,被押在捕房里。他
可以用本人的名义担保他们。这个电话,立刻生效,巡捕房里就为望舒和杜衡办理保释
手续。同时,叫了两碗白鸡面给他们作早餐。其时望舒和杜衡还不知道陈大老爷已有过
电话来,对着这两碗面,直是发愁。肚子饿得慌,很想吃。又怕来意不善,吃了会被倒
吊起来逼供,又不敢吃。但终于是忍不住饿,大家把面吃了。吃过面,也不见有什么动
静。在长凳上坐到下午,有人来招呼他们出去,在一个文件上签了名,打一个指纹樱
然后带他们坐进一辆小汽车,把他们送到陈志皋家里。这样,才恢复了自由。过了六七
天,国民革命军挺进到上海。
我回到上海后,国民党正在华界建设政权,取缔工人的革命行动。租界内秩序也不
安定。工商业一切工作似乎都停顿着。学校在延长寒假。我们和党团已经失去联系。陈
志皋是消息灵通的人,他来通知我们,暂时不要出门,也不要到学校里去,因为他知道
望舒、杜衡的被捕,与震旦大学某些国民党右派学生有关。我们三人虽然住在校外,但
一日三餐,都是到大学食堂里去吃的。这样一来,就不敢再去食堂就餐,只好到附近小
饭店去吃饭。过了几天,就是四月十二日,蒋介石利用上海流氓,叛变国共合作,屠杀
革命工人。
我们楼下的松江同乡会,已经没有人了。陶尔斐斯路的国民党左派党部已被捣毁。
震旦大学的国民党右派气焰嚣张,在校内外张贴**标语。在一片恐怖的环境中,我们
觉得不能再在上海耽下去。于是作出散伙回家的计划,卖掉家具什物,付清房租。我回
松江,望舒和杜衡回杭州。
望舒的两位同班好友,梁鋆立在特别班结束后就不再见面。刘灿波本来不住在校舍
内,他和一个在上海商学院读书的同乡一起,在霞飞路尚贤堂租了一间楼房住着。特别
班结业后,他还住在那里,我和望舒常在晚上去看他。四·一二事变之后,我们散伙离
沪后不久,他也回台湾去了。
一九二五年春季,我们一时高兴,办了一个小刊物《璎珞》。这是一个三十二开十
六页的旬刊,每期只用四分之一张报纸。我们三人的诗、散文、译文,都发表在这里。
但是这个刊物的重点文章却是戴望舒的《读仙河集》和杜衡的《参情梦及其他》。东南
大学有一位历史教授,刚从法国回来的李思纯,他在《学衡》上发表了一些法国诗的译
文:《仙河集》。这些译文实在不高明,望舒写了这篇书评,指摘了许多错误。傅东华
是商务印书馆编辑,译了一篇欧奈思特·陶孙的诗剧《参情梦》,由开明书店印行。这
个译文也很有错误,杜衡为他逐句纠谬。我们这个刊物虽小,也没有多少人见到,但对
李思纯和傅东华却很有冲击。听说傅东华看了杜衡的批评文章,非常恼火。李思纯从此
不发表译诗。
《璎珞》一共印出了四期,这是我们办的第一个新文学同人小刊物。
一九八四年七月二十日
[附记]
朋友们劝我写回忆录,报刊编者也劝我写回忆录。我想想,我的一生,平凡得很,
几十年前的个人旧事,并无多大社会意义,写回忆录,未免有点妄自尊大。因此,始终
不想写。前几年,写了几段关于《现代》的杂忆,也是因为有人提起某些事情,我觉得
不能不说说明白,因此才写了几段。近来看到报刊上有些涉及我的文章,与事实不尽符
合,又不禁提起笔来,再谈谈明白。但是我无法从头说起,只能一段一段的写,也只能
一段一段的发表。待将来写多了,再编排次序。蛰存记。