第四节 革命的浪漫想象（2）（2/2）

验中顺理成章所形成的价值观和思想模式，而使人类陷入精神和思想混乱。人们满怀理想主义之心把各种形而上学概念搞成指导行动的意识形态，虽然幻想了一切事物，却解决不了任何问题。革命以理想主义态度去追求一切新东西，但那些新东西并不是唾手可得的新事物，而仅仅是一些被完美化的概念。以概念去看事物，就是以完美标准去看事物，也就是选择了不可能的事物。因此，以新概念去打倒旧事物并不因此就自动有了新事物。概念无法化为事物，这是理想主义者的典型痛苦。概念要真的变成事物，显然需要听从事实提出的问题，而不是听从概念提出的要求。只有当现实问题真的需要概念的指导时，概念才能变成事实。概念与事实之间的鸿沟就是革命与实践之间的鸿沟。革命力图强行让理念向现实靠拢，“但由于现实并不往理念靠拢，两者之间出现的一条沟，比从前窄是窄了，但却深了许多”［意大利］安琪楼?夸特罗其、［英］汤姆?奈仁：《法国1968：终结的开始》，133页，北京，三联书店，2001。。革命理想与现实所以无法靠拢，是因为现实问题都源于人性的缺陷，而完美概念至多将人性缺陷反衬得更加显眼，却不可能修正人性。理想不是点铁成金的魔术，而革命的根本错误就是人们以为革命就是点铁成金的魔术。当革命魔术在货真价实的现实问题面前完全失效时，泄气的人们就会发现旧社会的种种通病迅速卷土重来。**对革命的悲剧命运有着天才的洞察，他深知“一万年太久”，如果不能继续革命就必定前功尽弃。可问题是，在不断革命颠覆了一切传统之后，革命就只好否定自身了。这就是革命的悲剧。

    革命故事的悲剧性以法国大革命最为经典。法国大革命充分表现了革命的理由和革命的命运。彻底的革命当然是为了使每个人在各个方面都获得解放，既然革命是为了人的解放，所以革命首先就是为了自由；同时，既然革命是人人的革命，因此革命又是为了平等。自由和平等是现代革命的两大通用目标（尽管不同的主义对自由和平等有不同的解释）。自由和平等是人人想要的，因此革命从来不缺群众基础，从来都一呼百应。自由和平等的共同**并不意味着共享**，这里存在着巨大隐患。人人都希望自己能够获得自由和平等，却未必人人希望别人都获得自由和平等；即使人人都愿意每个人获得自由和平等，人们的利益和意见也仍然冲突。因此，自由和平等作为抽象目标时似乎众望所归，但一进入具体问题就未必皆大欢喜了。